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La chiesa di San Giorgio di Mandello

La chiesa di san Giorgio e il suo tempo

Le opere artistiche hanno un valore universale perché possono parlare all’'uomo di
ogni tempo. Tuttavia per iniziare a godere di tali creazioni del genio umano occorre
calarsi nel tempo in cui vennero realizzate e conoscere i primi diretti destinatari. Questo
vale in modo particolare per un ciclo pittorico religioso fatto fare per dare un messaggio
a una comunita cristiana in un periodo determinato, con bisogni e aspettative ben
precisi. Se poi consideriamo che il soggetto di questi dipinti ¢ legato al cosiddetto
“Giudizio Universale”, cio¢ una “realtd” che nell’immaginario e anche nella riflessione
delle comunita umane ¢ legata al destino ultimo della storia personale e collettiva, ne
deriva ancor piu I’esigenza di comprendere la vita di quella comunita perché artisti e
committenti lungo i secoli e in ogni latitudine hanno letto con diverse sensibilita
’avvenimento.' Tuttavia, se la conoscenza del contesto storico sociale aiuta a capire
I’opera, a sua volta I’opera aiuta a comprendere meglio, come tenteremo di fare in varie
occasioni nel commento successivo, anche il contesto sociale in cui € nata.

L’insieme del ciclo di affreschi che ammiriamo in San Giorgio venne completato sul
finire del Quattrocento. Lungo le sponde del Lario ci troviamo nel momento di
transizione dalla vita delle liberta comunali a una sempre piu forte ingerenza
dell’autorita del Ducato di Milano. Con le liberta comunali e con lo sviluppo del
cosiddetto capitale sociale nella communitas si era registrato un incremento di
benessere che perd ora era minacciato sia da conflitti con le potenze economiche
confinanti, Venezia al primo posto, sia dagli interessi e soprusi dei signori locali e
capitani di ventura, sia dalle periodiche diffusioni di epidemie e dalle frequenti
catastrofi naturali come inondazioni e carestie”. Il benessere conquistato nei due secoli
precedenti era dovuto allo sviluppo dell’agricoltura, della pesca, dell’artigianato, allo
sfruttamento delle miniere di ferro sul piano dei Resinelli e dall’incremento del
commercio via lago, ma anche alla riscossione di denaro per I’amministrazione della
giustizia e per i dazi e le imposte. Cosi all’interno della comunita si erano formate
famiglie di notabili conosciute anche oltre i confini del territorio. Basti ricordare i
rapporti del borgo con Federico il Barbarossa e i membri della casata dei da Mandello

che occuparono svariati incarichi di prestigio in molte localita italiane.” Il 13 Febbraio

"1 soggetto del “Giudizio Universale” ha una lunga evoluzione che parte dell’arte bizantina fino ai nostri
giorni. cfr. per saperne di piu N X

* Gli storici locali come V. Zucchi e A. Borghi tra gli altri ricordano che le terre lariane vennero colpite
da pestilenze nel 1451, 1476 e 1485.

? Fra questi Rubaconte da Mandello eletto podesta di Bergamo nel 1229 che si impegno a far sviluppare
le miniere nelle valli Bergamasche e nel 1237 venne nominato podesta di Firenze. Dante Alighieri lo



1398 furono promulgati ufficialmente gli Statuti del comune e venne nominato il primo
podesta nella persona di Giovanni De Bombelli. La ricchezza della comunita giunse a
tal punto che nella seconda meta del secolo I’'importo delle tasse inviate alle casse ducali
equivaleva alla meta di quello riscosso da tutti gli altri borghi della Riviera.

Il nuovo secolo a Mandello fu contraddistinto politicamente da due eventi principali.
Da una parte vi era la costante volonta di difendere le autonomie comunali e
parallelamente i privilegi delle famiglie notabili locali nei confronti dei duchi di Milano
che vantano diritti su quelle terre e inviavano i1 loro rappresentanti. Costoro
opprimevano con salate tasse la popolazione per finanziare le imprese belliche del
ducato. Dall’altra parte, Mandello per la sua posizione (di fronte al lago e avendo alle
spalle il passaggio in Valsassina) divenne uno dei centri territoriali di conflitto tra i
Veneziani che dalla bergamasca e dalla Valsassina pretendevano uno sbocco sul lago
per commerciare con le ricche citta d’Oltralpe delle valli del Reno e dell’In e i duchi di
Milano che volevano conservare per sé quelle terre opulente e strategiche. Per queste
ragioni in varie occasioni il territorio venne invaso da eserciti veneziani o da quelli dei
duchi per riconquistarlo. Oltre alle conseguenze economiche, le occupazioni
comportavano per la popolazione la contribuzione alla realizzazione di lavori pubblici
di notevole impegno quali il fosso che circondava il borgo, il restauro delle torri, la
porta d’ingresso al borgo sul lato settentrionale e la porta meridionale di san Vittore.
Solo dopo la meta del secolo quando gli eserciti turchi cominciarono ad attaccare i
possedimenti veneti nel Mediterraneo, i dogi di Venezia abbandonarono le loro mire sul
Lario. Cosi alla fine, il 9 aprile 1454 presso la residenza di Francesco Sforza a Lodi,
Venezia e Milano, le due grandi potenze in conflitto nell’Italia Settentrionale,
conclusero la pace definitiva. Con la pace perd0 non terminarono i problemi per
Mandello. La popolazione che aveva goduto un certo benessere, ora si vedeva oppressa
sia dai propri notabili impegnati a difendere i loro privilegi nei confronti del governanti
sia dalle autorita inviate dai duchi. Queste spesso erano scelte come scambio per favori
ricevuti, come il caso di Pietro dal Verme che, una volta ricevuto 1’incarico dal duca,
considerava sua appartenenza il lago su cui prima esercitava i diritti il comune. In un
caso il duca sempre bisognoso di denaro, nomino podesta un certo Guido de Rabiis che
gli aveva prestato 256 lire imperiali e lui si sarebbe poi rivalso nel biennio a spese dei
mandellesi. Nel 1477 erano cosi grandi le difficolta finanziarie del ducato che spinsero
il duca a concedere la carica di podesta di Mandello a un ebreo cremonese Giovan
Francesco de scriptoribus. Questo rimase in carica anche se non gradito alla gente del
borgo, perché aveva portato sul territorio altri ebrei che miravano a far concorrenza ai
mercanti del posto. Non ¢ un caso dunque che gli abitanti di Mandello in varie occasioni

abbiano esposto le loro rimostranze ai duchi di Milano, lagnandosi per 1’esosita delle

ricorda nella Divina Commedia,Purgatorio, Canto XII- 34° terzina: “La ben guidata sopra Rubaconte":
cioe il ponte che egli aveva fatto costruire sopra I'Arno.



tasse imposte dai podesta e dai capitani del lago e per rivendicare 1 vecchi diritti. Infatti
con la presenza di questi signori nominati dal duca, il comune di Mandello aveva perso
anche il diritto di amministrare la giustizia con i relativi incassi provenienti dalle multe
e di riscuotere dazi comunali e 1 censi gia convenzionati. Spesso questi podesta
commisero atti di arbitrio, aumentarono le tassazioni e richiesero lavori straordinari di
manutenzione. In questa direzione si mosse Lorenzo da Pesaro per Varenna nel 1472,
oppure a Mandello il Dal Verme, il quale concesse nel 1481 alcuni “privilegi” per
mantenere tranquilla la popolazione. Pure la contessa Chiara Sforza che succedette al
marito Dal Verme, probabilmente da lei ucciso, tentava di forzare la mano con dubbi
lavori e con I'intenzione di rivedere la giurisdizione del comune. In varie occasioni i
duchi, a fronte di richieste della popolazione, furono costretti a concedere esenzioni
perché avevano necessita di assicurarsi la fedelta di queste terre diventate punti
strategici lungo un confine spesso minacciato. Queste infeudazioni, sul finire del secolo
rispondevano alla disinvolta politica internazionale del duca Lodovico il Moro, che
ambiva di far diventare Milano la prima potenza italiana, giostrandosi anche oltralpe
secondo convenienza e purtroppo anche secondo una spregiudicatezza che portd lo
Stato alla rovina. Dopo di lui, alle soglie del nuovo secolo, arrivarono 1 Francesi e dopo
una parentesi di Francesco II Sforza, gli Spagnoli che spazzarono via tutte autonomie e
impoverirono ulteriormente il territorio.

In questo contesto politico e sociale si registro, come del resto in tutta Italia Centro
Settentrionale un’effervescente movimento di rinnovamento religioso promosso da una
emanazione del francescanesimo denominato dell’Osservanza. Questo movimento non
doveva essere estraneo a Mandello da dove provengono alcuni frati francescani
importanti tra i quali fra Bernardo da Mandello, probabilmente appartenuto alla famiglia
Mandelli, vissuto a La Verna e noto predicatore che muore il 2 di ottobre del 1493 in
concetto di santita.

A livello culturale ¢ in pieno sviluppo il movimento dell’Umanesimo che portera al
rifiorire delle arti con il Rinascimento del secolo successivo. A questo proposito nel
1469 Mandello venne dato in feudo a Tomaso Tebaldi da Bologna e poi confermato
nell’incarico fino al 1475. Costui fu un illustre diplomatico di lunga carriera e

consigliere ducale al quale il grande I’umanista Decembrio dedico una delle sue opere.

Descrizione dell’edificio

La chiesa di San Giorgio sorge nella parte alta di Mandello in posizione panoramica
sopra uno sperone di roccia a picco sul lago. Esternamente 1’edificio presenta una
semplice facciata a capanna interrotta da un loculo nel quali si puo0 intravedere a fatica
un san Giorgio a cavallo. L’interno ¢ costituito da un’aula unica sormontata da un
soffitto ligneo a capriate a vista che si conclude con un’abside quadrangolare con volta a

crociera.
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L’edificio, pur essendo di piccole dimensioni, ¢ accogliente e ben strutturato.
L’ambiente ¢ illuminato da monofore absidali. Esse creano all’interno una penombra
che consente di ammirare gli affreschi e lasciarsi coinvolgere emotivamente per
accogliere il messaggio originale che volevano trasmettere al devoto per il quale erano
stati dipinti.

Negli anni venti del secolo scorso sono stati ritrovati i resti di un’abside
semicircolare nascosta sotto il presbiterio che assieme a colonne marmoree scolpite a
nastri e croci greche, risalenti all’XI secolo testimoniano I’origine romanica
dell’edificio, e la sua costruzione nel periodo alto medievale. La chiesa deve il suo
aspetto attuale a restauri, iniziati in epoca trecentesca, di un edificio che gia esisteva
nell’XI secolo. Internamente presenta murature e monofore che risalgono al XIII secolo;
I’ampio arco trionfale, ad ogiva con eleganti costoloni, ed il presbiterio risalgono invece
ai lavori di modifica del XV secolo.

Della primitiva costruzione € conservata un’acquasantiera ornata da un motivo a
intreccio geometrico-floreale (molto diffuso nel comasco tra il VI ed I’XI secolo) sul
fronte e sui fianchi da un rilievo poco pronunciato raffigurante due croci.

La particolarita e il valore della chiesa sono perd legati all’apparato decorativo,
riconducibile agli anni compresi tra il 1475 e il 1485, che ricopre le pareti della navata e

il presbiterio
Un gigantesco fumetto didascalico

Varcata la soglia il visitatore/devoto pud accomodarsi a meta navata per ammirare gli
affreschi che coprono gran parte delle pareti della navata, 1’arco trionfale e la lunetta del
presbiterio e lasciarsi avvincere da questa affascinante opera tardo medievale.
Immediatamente percepisce di trovarsi coinvolto in un vasto, raro e unitario insieme di
dipinti che lo invitano a scoprire una chiave di lettura di un messaggio che corrisponde a
un chiaro intento didascalico e catechetico per i cristiani di quel tempo. Per questo ¢
opportuno che si metta nei panni del devoto che si sedeva su quei banchi cinque o sei
secoli fa per il quale una mente teologica aveva diretto i lavori e aveva orientato i
pennelli dei vari frescanti che lavorarono ciascuno con il proprio talento e la propria
abilita artistica. Se basta un veloce sguardo per riuscire a individuare la diversita del
loro stile figurativo e apprezzare la diversa perizia artistica, occorre un’analisi piu
approfondita per scoprire gradualmente anche il progetto unitario e 1’insegnamento etico
e catechetico che I’opera voleva veicolare ai fedeli.

Il visitatore si trova davanti ad immagini che parlano di per sé con la loro forma, la
loro posizione, il colore degli abiti e dei simboli, ma c’¢ anche tutta la grammatica e la
sintassi raffigurativa a volte non semplice da penetrare per 'uomo d’oggi. Inoltre, la

difficolta per interpretare 1’insieme aumenta perché le tante parole esplicative scritte sui



cartigli, nei riquadri, sulle strisce, (circa 150 unita di scritte e a volte molto lunghe per
esempio sei righe di sette metri) ormai sono illeggibili.

Questo ciclo di affreschi si presenta come un enorme fumetto che si sviluppa su tre
grandi pagine formate dall’arco che introduce al presbiterio con il Giudizio universale o
finale, dalla parete di sinistra con la raffigurazione della Risurrezione dei morti e
I’ Ascesa al Paradiso degli eletti, e da quella di destra con un grande Inferno popolato da
demoni torturatori e da dannati in gran parte infilzati sui rami appuntiti di un gigantesco
albero. L’opera ¢ di straordinaria efficacia didattica e di forte suggestione emotiva. Il
visitatore di oggi, nato nel mondo delle immagini, ¢ consapevole del ruolo che queste
giocano nella vita. Anche I'immagine ferma colpisce € muove I’'intelligenza razionale
ed emotiva a volte con maggior forza della stessa parola. La figura immobile opera di
un lontano artista consente ancor oggi di far riflette chi osserva incuriosito e cerca di
decifrare il messaggio. E appunto lo scopo dell’arte e dell’estetica di muovere la
sensibilita (aisthesis) per elevare lo spirito. Per questo il secondo concilio di Nicea (787)
approva il culto delle immagini respingendo gli atti del concilio iconoclasta di Hieria
del 754 che condannava I’iconografia come empieta. Cosi la religione cristiana, unica
tra le tre monoteistiche nate sulle sponde del Mediterraneo, esalta il valore delle
immagini e promosse lo sviluppo dell’arte fino ai nostri giorni. La ragione fondamentale
di questo atteggiamento si fonda sul fatto che ¢ I’unica religione monoteista che si fonda
sulla presenza di un Dio incarnato, un Dio che si lascia vedere. In questo senso la fede
nasce prima dalla vista che dall’udito delle parole e la parola di Dio per il cristiano si fa
vedere in Cristo. Di conseguenza il paradiso sara il luogo-situazione in cui si gode della

visio beatifica: una gioia che viene dagli occhi.

Il Giudice giustiziato che non giudica




Descrizione

Il visitatore ¢ subito invitato a fissare lo sguardo al centro dell’arco trionfale che
introduce nel piccolo presbiterio. Sotto un fregio floreale che lambisce il tetto a capriate,
spicca entro la mandorla iridescente la figura del Cristo risorto e giudice, assiso sopra
un arcobaleno. E avvolto solo da un mantello azzurro che lascia scoperto il torace per
mostrare la ferita del costato stillante di sangue, al pari delle piaghe sulle mani e sui
piedi. Inconsuetamente alza entrambi le mani in atteggiamento orante, invece di
benedire con la destra e reggere il libro aperto con la sinistra. Anche se il pensiero corre
al Pantocrator bizantino, al Cristo trionfante “dominatore di tutto”, qui si pongono di
rilievo 1 segni che ricordano la sua dolorosa morte redentrice. La classica forma
iconografica del Pantocrator si ritrovera invece in forme molto ridotte nella chiave di
volta dell’abside. L’aureola del Cristo ¢ applicata in stucco a forte rilievo, cosi come
appare sporgente la grossa borchia a calotta sferica che gli chiude il mantello sul petto.
Sul bordo di quest’ultimo corre un’iscrizione in parte decifrabile: “In cruce crucifixus
pro ...” e segue la borchia, cioe “Sulla croce sono stato crocifisso (per voi)”. Lungo il
lembo inferiore si leggono solo poche parole che non consentono di ricavare un
significato “Ego sum ... Deus in agi...”. Non ¢ difficile confrontare mentalmente questo
giudice sofferente con il gesto imperioso e pacato del ben noto Cristo giudice di
Michelangelo nel suo Giudizio Universale.

La figura del Cristo giudice ¢ attorniata da una schiera di otto angeli ripartiti in due
gruppi che sorreggono 1 simboli della passione (del martirio cristico) per sottolineare

ancor di piu il nesso tra la sua morte redentrice seguita dalla resurrezione con la



missione voluta da Dio Padre di inaugurare con un “giudizio” la nuova e ultima fase
della creazione e della storia umana (I’ escaton).

Dalla sinistra in alto un angelo in volo regge la colonna a cui fu legato Gesu dopo la
sua condanna a morte per essere flagellato. Sotto di lui un altro angelo, che indossa una
veste verde, sostiene in una mano il flagello e nell’altra il bastone con la spugna con la
quale 1 carnefici hanno bagnato con aceto le labbra di Gesu in croce. Al suo fianco un
altro angelo porta con le due mani la corona di spine e accanto un altro ancora impugna
con entrambe le mani il martello usato per inchiodare Gesu alla croce.

A destra del Giudice vi ¢ un angelo che sostiene con le due mani la croce mentre un
altro al lato impugna la lancia con la quale il soldato romano ha constatato la morte,
conficcandola nel petto. Un terzo angelo stringe con una mano i tre chiodi e con 1’altra
una tenaglia. Infine un angelo con la lunga veste pieghettata ha nelle mani la benda con
cui avvolsero il corpo di Cristo per depositarlo nel sepolcro.

Questi angeli della passione sono affiancati da altri quattro angeli tubicini che
suonano lunghe trombe affusolate e reggono cartigli colorati. Sono questi gli angeli
evocati dall’ Apocalisse che con lo squillo dei loro strumenti segnalano la fine della
storia di questo mondo e fanno risorgere i morti per dare avvio a “nuovi cieli e a nuova
terra” (apocatastasis). In totale la scena ¢ animata da ben dodici angeli. Nel brano di
Vangelo riportato sotto in nota si afferma che Cristo in questo momento solenne che fa

da ponte con la nuova creazione ¢ circondato da tutti i suoi angeli.




Due figure ieratiche e maestose di anziani simmetricamente disposti ai due lati
dell’arco acuto chiudono la scena con cartigli ora privi di scritte. Si tratta dei due
profeti, probabilmente Ezechiele (a sinistra) e Isaia (a destra) sovente associati al tema
del giudizio universale. Essi hanno preconizzato un messia sofferente e la sua seconda
venuta. Ezechiele descrive nel suo libro la visione della pianura piena di ossa inaridite e
di nuovo rivestite di carne e fatte rivivere (Ez 37,1-14) che fu interpretata come
prefigurazione della risurrezione dei morti nel giorno del giudizio. Isaia, invece, ¢ il
profeta del “Servo di Yhave, cioe ¢ colui che vaticina un messia che salva il suo popolo
attraverso il dolore e da avvio a una nuova epoca “in cui 1’agnello e il lupo pascolano
assieme”.

Per completare la scena relativa al Giudizio finale, il visitatore deve osservare sulla
fascia inferiore del montante dell’arco alla sua destra 'immagine dell’arcangelo san
Michele: un giovane guerriero biondo, alato con corazza, spada e bilancia che avra il
compito di pesare le anime dei morti per stabilire la loro giusta ricompensa (pesatura
delle anime o psicostasia). Anche se nella sua posizione la raffigurazione rimane avulsa
dal contesto, ¢ pero agganciata logicamente al tema centrale, in quanto fa riferimento al
cosiddetto giudizio particolare di ogni persona nell’atto della morte. L’arcangelo
Michele regge nelle mani la bilancia che nell’immaginario dei popoli antichi credenti
nell’aldila, dagli Egizi ai Greci, ¢ collegata al giudizio sulle opere dell’'uomo per

stabilire la condizione di vita dopo quella terrena.

11 pubblico festante: angeli e patriarchi

Descrizione

Su ognuno dei due montanti laterali dell’arco di trionfo domina una terna di
personaggi sovrapposti in cinque sequenze che assiste al grande evento della seconda
venuta del Messia (la Parusia) e del Giudizio Universale. Le tre fasce superiori sono
riservate alle schiere angeliche. In totale sono ben diciotto angeli oranti, che il pittore
presenta in atteggiamento di preghiera con le mani giunte ingenuamente ingrandite, pero
che puntano verso 1’alto e rimandano lo sguardo del visitatore verso il Cristo giudice.
Tutti hanno lo sguardo rivolto in alto verso il Cristo e ci0 aiuta ulteriormente il devoto a
concentrare la sua attenzione verso quel punto focale. Nelle Sacre Scritture vengono
tradizionalmente menzionati nove cori angelici: Angeli, Arcangeli, Troni, Dominazioni,
Principati, Virth, Potesta, Cherubini e Serafini. Nell’affresco una sola ¢ contrassegnata

dalla scritta ancora leggibile “vertuti”
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Le due fasce sottostanti, sono riservate, su entrambi i lati, a terne di vegliardi canuti a
mezzo busto e con fluenti barbe a pizzo o ricciute, iscritti entro archeggiature
architettoniche. Essi rappresentano i patriarchi del popolo ebraico e reggono un cartiglio
con il proprio nome. Sono leggibili sul montante destro 1 nomi di Santus Abraam,
Sanctus Isaac e Santus Jacob. 1 patriarchi furono i capo clan che diedero origine al
primitivo popolo nomade degli Israeliti. Abramo ¢ il padre a cui fanno risalire le loro

origini storiche le tre grandi religioni monoteistiche: ebraismo, cristianesimo e islam.



Commento storico estetico *

Gli affreschi dell’arco trionfale presentano, al di la di evidenti differenze stilistiche,
I’evento centrale di un impianto unitario difficilmente riscontrabile in altri affreschi
coevi. Il grande ciclo risale al periodo che va dal 1475 al 1485, un lasso di tempo
caratterizzato sul territorio da conflitti militari e da ricorrenti pestilenze. Questo fatto
spiegherebbe il perché in parte il ciclo si sovrappone a precedenti composizioni, tra le
quali sulla parete destra si distinguono nettamente le storie della vita di san Bernardino
da Siena, di cui si parlera successivamente. Probabilmente la disinfezione della chiesetta
trasformata in ricovero per gli appestati ha fatto coprire il ciclo precedente e ha
permesso 1’esecuzione del nuovo affresco. Sara appunto questo personaggio, che ha
predicato in diverse occasioni sul territorio lecchese, diffondendo la sua dottrina, il suo
pensiero e il movimento dell’Osservanza, ad offrire una chiave di lettura dell’intero
ciclo. Le prediche in volgare di questo frate, che gioco un ruolo importante nell’Italia di
quegli anni, intesero riportare il cristianesimo ai suoi elementi essenziali come si
riscontra nel ciclo degli affreschi.

“Dal punto di vista estetico, si puo sottolineare che la staticita un poco legnosa delle
figure e la fissita dei volti disposti di profilo verso il Cristo sono attenuate da un vivace
cromatismo e da un certo sforzo di differenziazione, piu che individuale di gruppo,
soprattutto nelle schiere angeliche™. Colpisce I’ossessiva ripartizione delle spazio per
terne simmetriche ripresa dalle immagini a mezzo busto dei sei patriarchi sottostanti che
viene un poco alleggerita dalle diverse volute dei cartigli. Da notare il finto loggiato da
cui 1 personaggi sembrano affacciarsi e in cui € ripreso un motivo a traforo piu antico e
preesistente, che fa da contorno al primo patriarca di sinistra e che richiama un analogo

motivo ornamentale nello strato sottostante della parete occupata dal grande inferno.

Commento religioso teologico

La chiave di lettura del brano degli affreschi dell’arco trionfale ¢ da ricercarsi nel
discorso escatologico del capitolo 25 del vangelo di Matteo, che si trova
immediatamente prima del racconto della passione. E opportuno riportarlo perché il

visitatore possa verificare come 1’esecutore del dipinto si & attenuto al testo.

«Quando il Figlio dell’'uomo verra nella sua maesta, accompagnato da tutti i suoi angeli (messaggeri),
allora si siedera su un trono di gloria e davanti a lui saranno condotte tutte le geti; egli separera gli uni
dagli altri, come il pastore separa le pecore dai capri, e mettera le pecore alla sua destra, i capri invece alla
sua sinistra. Allora il Re dira a quelli che stanno alla sua destra:”Venite, benedetti dal Padre mio, prendete
possesso del Regno preparato per voi fin dall’origine del mondo. Poiché ebbi fame e mi deste da
mangiare, ebbi sete e mi deste da bere, ero stranero e mi ospitaste, nudo e mi copriste, infermo e mi
visitaste, ero in carcere e veniste a trovarmi. Allora i giusti diranno: “Signore, quando mai ti vedemmo
affamato e ti demmo da mangiare, assetato e ti demmo da bere? Quando ti vedemmo straniero e ti

* Per il commento artistico mi sono avvalso di O. Zastrowv, in Archivi di Lecco e di A. Gattinoni € G.
Marchini in Archivi di Lecco e di G. Vigilio Il sentiero del Viandante. 2012
> A. Gattinoni, pg. 740.



ospitammo, nudo e ti coprimmo? Quando ti vedemmo infermo o in carcere e venimmo a trovarti? Il Re
rispondera loro: “In verita vi dico: tutto quello che avete fatto a uno dei piu piccoli di questi miei fratelli,
I’avete fatto a me”.

Quindi dira a quelli che stanno alla sinistra: “Andate via da me, o maledetti, nel fuoco eterno
preparato per il diavolo e i suoi seguaci. Poiché ebbi fame e non mi deste da mangiare, ebbi sete e non mi
deste da bere, ero straniero e non mi accoglieste, nudo e non mi copriste, infermo e in carcere e non
veniste a trovarmi”.

Allora risponderanno anche loro dicendo: “Signore quando ti vedemmo aver fame o sete, essere
straniero o nudo, infermo o in carcere, e non ti abbiamo servito?” Allora rispondera loro dicendo: In
verita vi dico: ci0 che non avete fatto a uno di questi piu piccoli, non I’avete fatto a me.”

E questi se ne andranno al castigo eterno, i giusti invece alla vita eterna».

Nell’affresco, secondo le parole di Cristo, il Figlio dell’'uomo, cio¢ colui che ha
conosciuto la condizione umana, si manifesta nella gloria con i suoi angeli per invitare i
giusti a salire verso il Padre e per rigettare nel grande regno delle tenebre e del dolore
coloro che non lo hanno riconosciuto nei poveri. Questo Cristo morto, risorto e
giudicante la storia umana rappresenta il centro della fede cristiana. E il Cristo della
predicazione (il kerigma) degli apostoli (cfr At. 2,22) da cui sono nate le prime
comunita cristiane. Egli non presenta le caratteristiche del messia davidico, cioe di un re
che viene con il suo esercito ad annientare i nemici di Israele, ma ¢ 1’Uomo dei dolori
che mostra le ferite delle palme, dei piedi e del torace semiscoperto (ostentatio
vulnerum, ostentazione delle ferite). E il Cristo sofferente che diventa giudice, su
mandato del Padre, e separa le pecore, i buoni, dalle capre, i cattivi, diventando cosi
centro della storia e centro del tempo. Tuttavia ¢ lo stesso Gesu che nella sua
predicazione in terra di Galilea e Giudea ha richiesto ai credenti in Yhavé prima, e a
tutti gli uomini poi, un cambiamento radicale di vita basato sull’amore verso 1’uomo e
sull’accoglienza radicale dell’altro. Cristo in realta non giudica: il giudice si limita a
rendere pubblico che una parte dei risorti sono i “benedetti" perché lo hanno lo
riconosciuto, senza neppure rendersi conto, nei bisognosi, mentre altri sono i
“maledetti”, perché rimasti insensibili di fronte all’altro. Egli ha assicurato la nuova vita
a chi entra in comunione con i bisognosi, con chi subisce ingiustizie, con “i crocifissi”
come Lui per tirarli giu dalla croce. Costoro vivono gia da risuscitati, come si
dimostrera nel commento al brano delle Opere di Misericordia.

In questa volonta di porre ’'uomo e le sue esigenze nel cuore del messaggio del ciclo
escatologico proposto nel grande affresco, il rinnovamento del francescanesimo
promosso da san Bernardino, si sposa con I’ampio movimento laico denominato
umanesimo, sostenuto, in quel periodo storico, da illustri intellettuali come Pico della
Mirandola, Marsilio Ficino, Leon Battista Alberti e tanti altri. Per il cristiano pero
I’uomo non ¢ solo la misura di tutte le cose, ma & stato prescelto per stare santamente
alla presenza del suo Creatore. (Ef. 1,3-4).

Nell’epoca carolingia prevalse tra i cristiani 1’idea di Dio Padre, fonte di ogni

autorita. Era un Dio regale in maesta che si rifletteva in terra nella figura



dell’imperatore Carlo Magno. Tale idea prevalse fino all’anno Mille quando nell’epoca
dei Comuni si impose sempre pitt 1’idea di Dio Figlio che attrae la preghiera e la
devozione dei fedeli: Egli non ¢ solo il Dio degli uomini, ma il Dio fatto uomo, il cui
atto essenziale ¢ stato la salvezza di ogni uomo attraverso la passione e la morte. Tale
presentazione venne promossa per prima dal francescanesimo e, nel periodo che a noi
interessa, dal movimento dell’Osservanza del francescano san Bernardino Occorre
ricordare che san Francesco invitava a imitare il Cristo povero e sofferente fino a volere
sul suo corpo i segni della passione. Probabilmente contribuirono a questo cambiamento
oltre alle mutate organizzazioni politiche anche I’imperversare di epidemie e di guerre

che incrementarono questa visione e devozione del Cristo patiens. '

11 corteo degli eletti verso la visione beatifica nella citta celeste

Descrizione

Dopo aver esaminato la scena dell’arco trionfale, il visitatore ¢ invitato a spostare lo
sguardo sulla parete di sinistra, a destra quindi del Cristo risorto. All’interno della
cornice, che proviene dall’arco e che si arricchisce di clipei con putti, ¢ raffigurata la
"Resurrezione dei giusti” e il “Corteo degli eletti” che ascendono al cielo secondo una
gerarchia rappresentata metaforicamente dai piani di un castello e finalmente la

situazione dei beati che contemplano Dio nella figura del Cristo Risorto.



In basso, quasi a livello del pavimento, dalle tombe scoperchiate escono i corpi nudi
dei defunti risorti, riprodotti in sembianze quasi infantili, molti di essi in atteggiamento
di preghiera e di ringraziamento per il dono della nuova vita. I personaggi, di
dimensioni ridotte e ritratti sommariamente mentre abbandonano le tombe, tendono a
mano a mano ad abbigliarsi, prima con sciolte sottovesti bianche e poi con suntuosi abiti
nel momento in cui si avviano in una ordinata processione lungo un dolce declivio in
salita verso la porta del paradiso. I risorti, mentre si avvicinano alla porta e si
allontanano via via dal loro precedente stato di cadaveri, rendono bene I’idea di climax e
della nuova vita che essi hanno meritato sia per 1’ascensionalita delle posture, sia per lo

sguardo sempre piu dolce e ispirato rivolto verso 1’alto. Essi sono radianti perché hanno



accolto I'invito di ascendere presso Dio (“Venite a me ...”). L’idea ¢ rimarcata dal
punto di vista iconografico da un crescendo di statura, di gamma e intensita cromatica e
dalla graduale appropriazione di fisionomie e contrassegni mondani quali gli indumenti
e altri ornamenti. Un angelo che indossa una tunica rossa in un angolo delle mura
sembra dirigere il corteo, indicando con la destra la salita verso la meta. La mistica
ascesa si risolvera oltre la porta in una progressiva individualizzazione e
caratterizzazione. La porta immette nella tra-scendenza, un’ascesa che va oltre le

aspettative umane.

Alla porta di ingresso della citta Celeste, gli eletti sono accolti da un lato da san
Pietro, (lanitor coeli, portinaio del cielo con le chiavi) riconoscibile per paramenti
pontificali, la tiara papale (triregnum) e le chiavi in mano e da san Paolo con il simbolo
della spada, segno del martirio e della Parola di Dio. Essi sono 1 principi degli apostoli.
San Pietro con il suo indice segnala la via che dovranno intraprendere verso I’alto.
Davanti a lui ci sono tre fanciulle con un cartiglio e una corona di fiori sul capo: una
indossa un vestito bianco, I’altra rosso e la terza verde. Esso sono la rappresentazione
delle tre virtu teologali, rispettivamente fede, carita e speranza, che caratterizzano la vita
del vero cristiano e consentono 1’entrata nel paradiso.

La scena dell’ascesa in cielo ¢ altresi goduta come uno spettacolo, lo spettacolo piu
sublime a cui si possa assistere, da una piccola schiera di angeli che, affacciati a un
balcone poco sopra, allietano e accompagnano la solenne salita con il suono dei loro
strumenti a fiato tra cui una cornamusa, come in un corteo di una corte dell’epoca. Le
note di questa sinfonia della Parusia allietano la processione dei risorti e sara seguita

dalle sinfonie celesti suonate da angeli nella parte superiore del paradiso. Su un altro



elegante loggione a esili colonnine, sorretto da barbacani e sporgente dalla cinta
merlata, si trovano al lato opposto della scena altri cinque angeli, due con cartigli, uno

un turibolo con profumato incenso e due che reggono le aureole per i santi.




Separata solo dalla stretta e alta monofora, aperta in epoca successiva all’esecuzione
dell’affresco, appare la triplice schiera di beati, ormai giunti in Paradiso. Essi sono
raggruppati compattamente sotto un volo di angeli, in stretto legame visivo con il Cristo
dell’arco trionfale, per creare un’unione perfetta con la divinita che prende il nome di
“paradiso”, “cielo”, “riposo eterno”, “citta celeste”, “convito” e ‘“nozze”. Queste
espressioni sono antichissime e presenti non solo nella Bibbia, ma anche nella storia
delle religioni per esprimere comunione, gioia € amore.

Tuttavia in questa fusione con il divino, ognuno si & riappropriato della individualita

goduta nella vita terrena. Quindi & possibile ancora distinguere tra i beati una grande



varieta di personaggi, differenti per eta, sesso e condizione sociale. La moltitudine ¢
infatti composta da gente comune, nobili, gentildonne, monache, religiosi, papi, vescovi
e cardinali. Alcuni dei risorti recano dei cartigli, mentre sopra di loro vi ¢ la lunga
epigrafe illeggibile gia menzionata. In questa folla ordinata sono riconoscibili tra gli
altri san Pietro Martire da Verona (vestito da domenicano con un coltello conficcato nel
capo, che gronda sangue, segno del suo martirio), santo Stefano (con un sasso sulla testa
insanguinata, per ricordare che venne lapidato), san Girolamo (con tipico abito rosso e il
copricapo da cardinale), san Giovanni Battista il precursore (indossa una pelle di
animale, porta una lunga e incolta barba e capelli fluenti perché abitava nel deserto), san
Rocco (con barba bionda, bastone e tipico copricapo da viandante, protettore contro la
peste), forse san Benedetto o san Bernardo (giovane monaco tonsurato con bastone).
Sono altresi individuabili santa Brigida e santa Agata, molto simili alle due stesse figure
presenti nella parte inferiore a sinistra dell’arco trionfale. Tutti i santi vengono ritratti
con lo sguardo rivolto verso la parte sommitale dell’arco trionfale, ove troneggia il
Cristo risorto.

Il paradiso ¢ quindi rappresentato, come spesso descritto nell’ Apocalisse, come un
grande recinto di tipo castellano, con bianche mura merlate, entro cui sono schierati su
tre file sovrapposte i vari beati. Occorre ricordare che siamo proprio nell’epoca del
boom delle costruzione di castelli-fortificazioni in tutto il territorio del Lario. Quindi
questa rappresentazione era familiare ai fedeli che frequentavano la chiesa: come 1
castelli-recinto erano il luogo di salvezza per le comunita in caso di incursioni nemiche,
cosi questo castello-recinto celeste evoca il luogo dell’eterna salvezza. Lungo i bordi
inferiori delle mura sono distribuiti angeli oranti € musicanti, alcuni in atto di reggere
lunghi cartigli con epigrafi esplicative. Altri angeli oranti sono dislocati a coronamento
superiore. Tuttavia piu che un luogo fisico, il paradiso ¢ concepito dall’artista che legge
le Scritture o ¢ guidato da una mente teologica, come una nuova forma di vita
caratterizzata dalla visione-comunicazione diretta di Dio, in un ambiente dove domina
I’armonia (gli angeli musicanti) e la luce riflesse dagli sgargianti colori delle vesti dei
santi, come & anche descritto nel poema dantesco. E interessante sottolineare che il
godimento che nasce dalla visione, viene accompagnato anche dalle musiche degli
angeli e dai profumi dell’incenso: tutta la persona viene coinvolta in questa nuova vita.
La musica porta nello strato pitt profondo e interiore di se stessi, conduce, come vuole la
tradizione agostiniana, la dove abita Dio: “in interioritate animae habitat Deus

(Agostino, in De magistro).



Sulla parte destra, nella porzione superiore dell’affresco, 1’autore ha voluto ritrarre
un angolo significativo del paradiso occupato dalla maestosa (e sproporzionata rispetto
al resto) figura della Madonna in piedi, con le mani giunte in atteggiamento di preghiera
e di intercessione. Indossa il tipico abito rosso che indica la sua umanita, ricoperto dal
manto blu per dimostrare la Grazia divina di cui fu ricolma. E circondata da una
moltitudine di angioletti di preziosa fattura con abiti e ali di diverso colore. Due di essi
sorreggono una piccola corona sul suo capo. Essa appare nell’atteggiamento descritto
nella preghiera di San Bernardo nel paradiso dantesco “umile e alta pili che creatura”
Quanto ¢ diversa dalla Madonna timorosa del Giudizio Universale di Michelangelo
dipinto solo una trentina d’anni dopo! Sembra faccia da pendant con I’immagine
colossale di Lucifero nella rappresentazione di fronte dell’Inferno. Da una parte la
creatura elevata alla dignita di Madre di Dio (del suo Fattore), dall’altra la creatura
elevata alla dignita di angelo che per la sua ambizione viene rigettata nel regno delle
tenebre di cui diventa re.

La parte inferiore dell’affresco ¢ interrotta dall’inserimento di una acquasantiera
marmorea altomedioevale che, unitamente alla relativa nicchia nel muro, appare una

collocazione tardiva. Mentre la piccola nicchia per le ampolline, ricavata allo stesso



livello, rispetto al pavimento, ma poco piu di un metro innanzi verso 1’abside appare

precedente alla stesura degli attuali affreschi.

Commento storico artistico

Nella raffigurazione del corteo degli eletti e delle schiere dei santi che godono della
visione beatifica, 1’autore offre al devoto una precisa caratterizzazione dei personaggi
attraverso un’efficace resa cromatica e un’attenzione ai tratti somatici. “Senza scadere
in eccessi realistici che stonerebbero con la soffusa atmosfera di raffinata grazia di
questa realta celestiale, si sofferma sui particolari dell’abbigliamento dei personaggi,
alternando una ricca varieta di vesti, di copricapi, di acconciature e ornamenti
tipicamente qualttrocenteschi.6 Rispetta altresi la tradizionale iconografia per mettere in
risalto alcuni dei santi maggiormente venerati dalla comunita, come si & visto sopra. In
modo particolare, il frescante si concentrata sulle enormi mani giunte in atteggiamento
di preghiera e sugli sguardi dei volti fissi verso un unico un punto focale. Attraverso
questo sguardo contemplativo si percepisce che la triplice teoria dei beati forma
un’unita coerente con la scena dell’arco trionfale. Essa costituisce il gruppo delle
“pecore” che il giudice chiama verso di sé (Venite, benedicti Patris mei, venite benedetti
di mio Padre). E forse questa sproporzione delle mani giunte rispetto al corpo, gia
presente negli angeli oranti dell’arco trionfale, che da la sensazione di trovarsi
veramente in un “altro” mondo, dominato dalla comunicazione estatica e adorante di
Dio.

Per alcuni critici 1 tratti stilistici appartengono a un frescante piuttosto grossolano
anche se meno formale e stereotipato di quello che affresco I’arco trionfale. Piu in
generale, secondo alcuni studiosi d’arte, questo ciclo escatologico mostra legami con la
tradizione pittorica ligure-piemontese, altri invece ravvisano in questi affreschi una

continuita con la tradizione locale dell’ultimo quarto del Quattrocento.

Commento religioso-teologico

Su questa parete sono rappresentate le verita escatologiche della Risurrezione della
carne e del Paradiso inteso come visione beatifica di Dio. Il primo evento ¢ descritto alla
maniera di una sequenza filmica in cui si susseguono le varie scene che portano dallo
stato di sepoltura nella tomba a quello del recupero della propria identita personale,
mentre la seconda realta viene plasticamente evidenziata dalla fissita degli sguardi dei
beati verso il Cristo risorto e dalle mani in preghiera che sottolineano 1’interiorita
dell’evento. La risurrezione dei morti, per il cristiano ¢ assicurata dalla resurrezione di
Cristo che troneggia al centro dell’arco trionfale. I morti saranno gloriosamente
“restaurati” come le sue cinque piaghe gloriose e saranno identici a cio che furono

anche se totalmente altri. L’abito che indossano, oltre che indicare la loro identita,

% A. Gattinoni, pg. 742.



assicura anche la loro immortalita. San Paolo afferma che con la resurrezione “il corpo
corruttibile si riveste di incorruttibilita (1Cor 15,53). Nella vittoria di Cristo sulla morte,
l'vomo ha ottenuto la possibilita di risorgere con lui, di essere da lui trasformato e
portato nel suo ordine di esistenza. Il Risorto con il sangue che stilla dalle sue ferite ha
riunito una grande comunita e si rivela nella parusia sovrano di questo popolo.

Il paradiso, sembra suggerirci I’artista, non ¢ un /uogo ma uno stato, una nuova
condizione di esistenza che supera quella umana. Questa visio Dei inmediata intuitiva
(visione di Dio immediata e intuitiva), costituisce [’essenza della beatitudine
paradisiaca. L'essere con Cristo in quel giorno suppone l'essere stati con lui durante il
tempo medio della storia umana, condividendo, durante questa esperienza, le scelte
proposte dal suo Vangelo. Coloro che nella vita terrena hanno riconosciuto la presenza
di Cristo nei pil piccoli e, facendo il bene, si sono trasformati in angeli (vedi le Opere di
misericordia) ora possono fissare lo sguardo in Dio e godere della luce che si sprigiona
dalla mandorla luminosa. Mentre nell’ Inferno 1’artista insiste sulla materialita dei corpi
martoriati dai vari supplizi, nudi, senza identita, nel Paradiso si sottolinea la recuperata
identita e si da rilievo a un tipo di esistenza spirituale che plasticamente si gioca con gli
sguardi. A livello di escatologia cristiana cio significa che la salvezza ¢ dono di Dio e di
Cristo, e consiste essenzialmente nella comunione di vita con Dio e con Cristo. Il nome
di questa vita piena, definitiva e traboccante ¢ beatitudine. Anche lo sguardo di Maria
come quello degli angioletti che la circondano ¢ rivolto in estasi verso suo Figlio, il
Cristo giudice, quasi a voler indicare che la sua grandezza deriva dalla grazia

proveniente da suo Figlio.

Il pass per il paradiso: Le opere di misericordia



Descrizione

11 visitatore/devoto dopo aver contemplato la rappresentazione del paradiso, si chiede
perché questi risorti ascendono gioiosi le scalinate che portano in cielo, mentre sulla
parete opposta i dannati vengono scaraventati tra i supplizi dell’inferno. La risposta
viene data dalla scena accanto delle “Sette opere di misericordia corporali” che
illustrano plasticamente i criteri presentati da Cristo nel suo discorso escatologico.
Indubbiamente, mentre si passa dalla contemplazione del corteo degli eletti ai sette
riquadri si percepisce un notevole stacco stilistico, tuttavia si puo intuire che la mente
teologica che guida la mano degli esecutori dell’affresco vuole collegare idealmente le

due rappresentazioni. Queste persone possono ascendere in paradiso dopo la



risurrezione perché nella vita terrena hanno agito come gli angeli rappresentati in questi
riquadri.

Dall’alto verso il basso, da sinistra verso destra ecco palesati nitidamente i
comportamenti elencati da Cristo che diventano discriminanti per far parte della schiera
degli eletti:

L L = .

“Dar da mangiare agli affamati”,

“Dar da bere agli assetati”,



9

b

“Visitare gli infermi”,



“Alloggiare gli stranieri,

“Visitare i carcerati”,



Tutte le sette scene hanno come protagonista un angelo aureolato (due volte
coadiuvato da un compagno) che compie il gesto di misericordia concreto verso il

N

prossimo, perché, come ¢ contenuto nel termine, la miseria altrui ha toccato il suo
cuore. L’angelo ¢ raffigurato con dimensioni fortemente sproporzionate rispetto alle
altre figure e alle stesse architetture per rimarcare enfaticamente e un po’ ingenuamente
la centralita e I’importanza dell’azione paradigmatica che sta realizzando.

Nel primo riquadro in alto, di fronte alle mura turrite di un borgo, sulla soglia di un
alto edificio, un angelo caritatevole offre amorevolmente con entrambe le mani del pane
a tre mendicanti facilmente riconoscibili per le vesti lacere che indossano.

Anche la seconda scena presenta come sfondo delle mura difensive di un borgo sopra
le quali emerge un torrione squadrato (quello di Mandello sulla riva del lago?). Da una
loggetta di una taverna si intravedono tre botti accatastate e una tinozza. Un angelo in
primo piano con un capiente calice ricolmo di vino appena versato dalla brocca, offre da
bere a tre viandanti di proporzioni visibilmente inferiori alla sua. L’angelo non offre
acqua, ma vino con tutto il simbolismo che esso contiene. Un cielo blu cupo, rotto da un
chiarore nella fascia immediatamente sovrastante la parte merlata, fa da sfondo alla
scena.

E curioso notare nella parte inferiore delle architetture che separano i due riquadri,
sotto una finestra protetta da inferriata, una faccia di profilo con pettinatura a caschetto.
Si tratta quasi sicuramente del volto del maestro frescante, che ha voluto lasciare una
sorta di firma sui generis, quasi per indicare in modo spiritoso al committente che anche
lui aveva bisogno di cibo e di vino per il lavoro che stava realizzando.

La scena successiva ¢ certamente una delle pili graziose e ben costruite dal punto di
vista stilistico. Si ammira una loggetta in primo piano che ospita una bottega di sartoria.
Dietro al bancone di lavoro un angelo con grosse forbici taglia un lungo panno bianco.
Nel centro un secondo angelo, dal volto particolarmente dolce e aggraziato e con le ali

verdi, aiuta un uomo nudo in ginocchio a infilarsi una tunica recentemente confezionata.



Al suo fianco un’altra persona inginocchiata con le mani giunte sembra voler ringraziare
per un simile dono ricevuto. Come gia nel riquadro precedente, il cielo blu ¢ squarciato
da una misteriosa luce, forse a indicare che il Signore dal cielo ha apprezzato questo
gesto.

La quarta scena ¢ invece ubicata all’interno di una camera da letto signorile. Qui
I’angelo che occupa tutta lo spazio dall’alto al basso, sta visitando un ammalato per
accudirlo. E ritratto infatti nell’atto di porgere una scodella con coperchio, che lascia
intravedere una pozione medicinale. Il malato, con una cuffia sul capo, giace
semisdraiato sotto una rossa coperta, in un letto a cassone con la testiera lavorata e
decorata. Al suo fianco su un tavolino intagliato, piuttosto grande, si possono scorgere
in bella fila numerosi piccoli vasetti con altri medicamenti. Partecipa alla visita un
piccolo paggio del signore ammalato che regge nella mano uno strano oggetto, forse una
lampada o un turibolo o una pianta medicinale.

Nel quinto riquadro, 1’angelo si staglia nel centro, tenendo per il braccio, quasi
sorreggendolo per la stanchezza, un pellegrino-straniero che indossa il tipico
abbigliamento di viandante: una semplice tunica e mantello, munito di bordone con
appesa una fascia. Lo xenodochio in cui I’angelo sta introducendo il pellegrino-straniero
¢ un massiccio edificio con duplice ingresso.

Nella scena successiva appare di nuovo, nella prima meta del riquadro, I’imponente
figura dell’angelo che sta prendendo per un braccio un giovane con i ceppi alle caviglie.
E un carcerato che si affaccia dalla porta di un rosso edificio merlato, con una sola
grande finestra chiusa con spranghe che suggerisce I'idea di prigione. E accolto
dall’angelo, dopo aver lasciato il gruppo dei compagni curiosi che si intravedono
assiepati dietro le sbarre.

Nell’ultima scena, che conclude la sequenza delle Sette opere, appaiono due angeli
compassionevoli, dalle grandi ali rosa, mentre depongono in un sarcofago scoperchiato
con due croci greche sul fianco un cadavere bendato. E opportuno segnalare che questa
opera di misericordia non era presente nell’elenco del discorso escatologico di Cristo,
ma sicuramente divenne di grande attualita sul nostro territorio per le numerose guerre
di quel periodo. Queste erano combattute soprattutto da mercenari, il cui soldo era il
bottino ed erano guidati da capitani di ventura appartenenti agli eserciti di Milano e di
Venezia. I cadaveri dei soldati che morivano sul campo o annegavano nel lago, spesso
rimanevano insepolti.

Queste scene che per il visitatore di oggi assomigliano a illustrazioni edificanti,
rappresentavano invece situazioni famigliari per quei cristiani che vivevano a Mandello
momenti di grande difficolta e precarieta a causa delle continue guerre, dello

sfruttamento dei potenti e dall’imperversare delle epidemie e delle calamita naturali.

Commento storico artistico



Tra il Giudizio e il Paradiso, come punto di trapasso vengono raffigurate le sette
opere di misericordia corporale. Qui il tono spiccatamente narrativo e il gusto per il
particolare di chiara impronta miniaturista si discostano sensibilmente del carattere
complessivo della scena, da cui le Opere sono quasi fisicamente separate. Infatti sono
inseriti in riquadri bianchi che confinano con cinta merlata della Citta Celeste, che si
snoda accompagnandone in forma sinuosa 1 contorni. Tuttavia ¢ facilmente
identificabile il rapporto logico e teologico con I’'insieme del paradiso. Le Opere di
misericordia, con le quali si attua concretamente la virtu della Carita, si configurano
come “via attiva” al cielo e quindi come fondamentale elemento di raccordo nello
sviluppo del tema della Salvezza dell’umanita. Qui il pittore, conscio del significato che
tale tema riveste nell’economia dell’insieme, ha dato libero sfogo alla sua capacita
inventiva, rivelando in alcune soluzioni una gradevole venatura ironica-narrativa € una
sensibilita cromatica da miniaturista. “La rappresentazione ¢ ridotta a sette gustose
scenette-miniature da facuina sanitatis,”’ un piccolo e sapido ciclo con una sua dignita e
autonomia all’interno del ciclo piu vasto.

Questi affreschi, sebbene considerati alquanto marginali rispetto al contesto
regionale, con questo brano che ritrae le Opere di misericordia, possono essere inserirti
in quel grande capitolo della pittura lombarda tardo trecentesca e quattrocentesca, che

fin dall’opera fondamentale del Toesca viene intimamente legato alla miniatura.®

Commento religioso teologico

Questo brano incluso nella grande apoteosi dei risorti presenta la traduzione concreta
del comandamento centrale di tutta la predicazione di Cristo, cioe 1’amore verso il
prossimo. Colui che fa il bene, che entra in comunione con 1’altro in cui si nasconde il
Cristo patiens, viene trasformato in un angelo che poi meritera di godere direttamente
della visione di Dio. In altre parole, colui che ha visto e riconosciuto Cristo nei
bisognosi, nei “crocifissi nella vita quotidiana”, che sono 1 vicari di Cristo nella storia
umana, si trasforma in una nuova creatura spirituale. Il giudice del mondo, appunto
perché ha sofferto, e lo dimostrano le sue piaghe, ora si cela nei poveri, in coloro che
portano sul loro corpo le piaghe dell’ingiustizia. La novita rivoluzionaria del messaggio
di Cristo risiede nel passaggio da una religione fondata sull’osservanza formale di leggi
(i dieci comandamenti) e di prescrizioni rituali, in una fede che stimola a fare scelte di
liberta. Cristo ha inaugurato un’etica fondata sull’'uomo che lascia spazio alla generosita
e alla creativita finalizzata alla costruzione di una societa giusta. Questo messaggio era
rivolto agli uomini del tempo in cui vennero affrescate le pareti della navata, agli
abitanti delle ricche citta del centro-nord d’Italia della fine del Quattrocento, come

Mandello, dove attraverso lo sviluppo dell’artigianato e del commercio, era aumentata
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sensibilmente la ricchezza, almeno per un ceto sociale. Questo benessere, se condiviso
pud offrire il lascia passare per il cielo. Infatti san Bernardino,” I’ispiratore della riforma
religiosa, non condannava il denaro, ma affermava che questo doveva circolare come
nella citta governata dal Buon Governo dipinta a Siena dal Lorenzetti, € non essere
accumulato per essere prestato ad usura. Il denaro servira anche per 1’elemosina intesa
da Bernardino come “I’eredita lasciata da Cristo ai poveri figli della croce”. “Dare
qualcosa ai poveri”, afferma sempre questo santo, “© come una restituzione, come se a
loro appartenesse”. Forse partendo da un’affermazione di sant’ Ambrogio “la ricchezza ¢
sempre un furto perpetrato ai poveri”’, san Bernardino affermava: “Se strizzi il mantello
del ricco, questo sprizza il sangue del povero”. Sono affermazioni a effetto che ben
ritrattano la societa del Quattrocento in cui al popolo veniva sottratto il frutto del
proprio lavoro attraverso sempre piu pesanti imposizioni. In questo contesto sono aperti
i monte di pieta.”

E interessante notare ancora che in molte parti del mondo cristiano di allora, con la
diffusione della dottrina delle indulgenze, nella predicazione si metteva 1’accento sulle
opere penitenziali per guadagnarsi il paradiso. Queste erano considerate prestazioni
sostitutive per lucrare indulgenze cio¢ riduzioni di pene temporali del peccato,
fenomeno che poi degenerd in esborsi di denaro come surrogato di effettivi
pellegrinaggi. In San Giorgio invece nell’affresco si parla molto pit evangelicamente di

opere di misericordia come cammino verso la visione beatifica.™
I regni intermedi: Purgatorio e Limbo

Descrizione

Fin qui 1 soggetti degli affreschi ripropongono iconograficamente il brano evangelico
di Matteo: il Figlio dell’Uomo che giudica, cio¢ separa i buoni dai cattivi utilizzando
come metro I’atteggiamento e il comportamento nei confronti dei pitt deboli e dei piu
bisognosi. Pero la mente del teologo ha voluto inserire per completare il discorso
escatologico altri due mondi non menzionati dalle Scritture, ma frutto della riflessione
della Chiesa lungo i secoli: il purgatorio e il limbo.

L’ingresso del purgatorio ¢ disposto in una spaccatura rocciosa di una catena
montuosa che fa da sfondo (la Grigna sopra Mandello o il Resegone visto da Lecco?). E
simile alla bocca di un cratere da cui fuoriescono, avvolte da fiammelle serpeggianti, gli
ignudi peccatori. Hanno tutti le mani giunte per indicare che hanno scontato la pena dei
peccati e sono stati purificati. Anche tra questa piccola schiera, come quella dei beati, si
intravedono giovani e vecchi, vaghi volti di fanciulle anche di un vescovo e di un papa

vicini e riconoscibili dal copricapo. Aprono il corteo molto probabilmente 1 primi

? Cfr. S. Bernardino Le prediche



uomini biblici: Adamo ed Eva che sono venerati nelle chiese orientali come antenati di
Gesu. Altre anime escono da altri antri e anfratti della stessa montagna.

Il limbo ¢ raffigurato nell’angolo inferiore del riquadro come I’imboccatura di una
grotta da cui si affaccia una moltitudine di fantolini, avvolti in fasce e cuffie. Appare
quasi un nido abitato da una quantita di uccellini." Sopra vi ¢ la scritta “Questo sie lo
linbo” che contrassegna nella fascia esteriore la nicchia nella quale si affollano 1 bimbi,
a uno stadio quasi larvale. La nota dominante ¢ costituita dall’immobilita curiosa dello
sguardo proprio di un bambino attonito, quasi non capisse perché si trova in quel posto.
Questi, secondo una dottrina della chiesa oggi abbandonata, sono i bambini morti senza
ricevere il battesimo che sarebbero privati per sempre dalla visione beatifica e per
questo rimangano immobili nel loro antro. Il nostro frescante, rispettando la dottrina dei
padri della chiesa e in particolare di San Tommaso d'Aquino, presenta nel limbo solo i
bambini morti senza battesimo, mentre Dante mette il limbo nell’Inferno e racconta che
in esso vi erano tutte le persone rette, ma non battezzate come poeti antichi e

musulmani. (Cfr. Canto 4 dell’ Inferno).

Commento estetico

Anche questa piccola schiera che esce dal purgatorio come quella dei beati, mostra
un certo dinamismo nel moto ascensionale e una vaga variazione fisionomica. Il tutto ¢
realizzato con estrema sommarieta di tratto. Probabilmente questi due soggetti
costituiscono successive inserzioni di un pittore pill rozzo e piu vicino ai moduli

espressivi del pittore dell’Inferno di cui riprende i toni marcatamente popolareschi.

Commento religioso teologico

Il tema del Purgatorio sembra aggiunto al grande evento escatologico in polemica
con la riforma protestante di Lutero che stava covando proprio in quegli anni e che fra
qualche decennio sarebbe dilagata per tutta Europa, giungendo in Valtellina fino alle
porte del territorio di Mandello. 1l tema ¢ strettamente collegato con quello delle
indulgenze in quanto queste avrebbero prodotto degli sgravi sulle pene da scontare in
Purgatorio. Tutto cio sara sviluppato nei due secoli successivi con grande enfasi nella
vita della Chiesa, nella teologia e nell’arte. Oggi la Chiesa sa di non potersi avvalere di
testimonianze presenti nella bibbia per sostenere 1’esistenza del purgatorio. Tale dottrina
proviene principalmente dalla tradizione che inizia ben prima del Medioevo. Per questo
oggi non insiste tanto sul luogo del purgatorio, ma preferisce parlare di un processo di
purificazione di ogni singola persona dopo la morte per giungere alla perfetta visione di
Dio.

Un argomento su cui non si ¢ mai finito di discutere se non forse ai nostri giorni ¢ la

questione del Limbo. Storicamente la vicenda del limbo si affaccia molto tardi,
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esattamente in pieno medioevo con Abelardo. Fu Abelardo che riusci a escogitare quella
teoria macchinosa secondo la quale i bambini morti senza battesimo dopo morte,
godono una piena felicita naturale, ignorando che esiste anche una felicita
soprannaturale ad essi negata, in un luogo per essi appositamente creato e a essi
esclusivamente riservato. La teoria piacque (era certamente meno dura della tesi
agostiniana), se ne approprio san Tommaso che, con la sua autorita, la impose ai secoli e
I’ha fatta arrivare fino a noi. La questione perd, mai definita come verita di fede dalla
Chiesa cattolica, ¢ stata rivista in questi ultimi decenni dopo il Concilio Vaticano
secondo. In un documento della Commissione teologica del 2007, approvato dal papa
Benedetto XVI, si afferma che la soluzione del limbo puo considerarsi superata alla luce

di una maggiore speranza teologica nel contesto del disegno salvifico universale di Dio.
La protologia

Descrizione

Prima di passare ad ammirare il terribile scenario dell’Inferno, ¢ opportuno
proseguire lungo la parete rivolta a nord. Dopo la raffigurazione del Purgatorio si
trovano alcuni riquadri votivi dedicati ai santi. Perd nel primo quadro spicca la
rappresentazione del peccato originale di Adamo ed Eva. Rispetto alle tre precedenti
rappresentazioni riguardanti la Parusia si nota, al di 1a dei differenti caratteri stilistici
una concezione dimensionale pure diversa. L affresco ancorché allineato superiormente
con la terna descritta, & pill corto e anche meno largo."'

La rappresentazione ci porta alle origini della storia della Salvezza. Dall’escatologia,
il teologo che guida il frescante ci ributta alla protologia, cio¢ all’inizio della vicenda tra
I’uomo e Dio. Qui c¢’¢ I’essenziale: ’'uomo, la donna, il serpente tentatore e 1’albero del
bene e del male. Al centro della scena vi € un esile alberello, dalla cui chioma pendono
grossi frutti, piu simili a noci di cocco che a mele e al cui fusto si attorciglia il serpente
con la testa antropomorfa, volto femminile con lingua biforcuta. I progenitori ignudi
sono ai lati: Eva sta morsicando il frutto, Adamo con la mano destra attorno si tocca la
gola, quasi in atto di angoscia e di pentimento. Sopra le teste sono scritti i nomi Adam e

Eva.

Commento teologico-religioso

L’affresco ci vuole presentare la ribellione dell’uomo nel primo paradiso (eden) in
cui Dio aveva destinato ’'umanita. Esso ¢ presentato e descritto dai padri della Chiesa
come una realta sensibile e spirituale, collocata nell’ambiente naturale e storico. Qui si ¢
verificata la disubbidienza delle creature contro il loro Creatore. La vita paradisiaca

secondo la teologia occidentale e orientale partiva all’interno di un cammino che
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avrebbe significato il perfezionamento e I’innalzamento della creazione. Questo
cammino avrebbe condotto I’uomo alla sua incorporazione nel regno della vita divina. Il
fallimento dell’'uomo ha imposto una direzione diversa per poter realizzare il cammino
verso il bene futuro e non un ritorno al passato. Un paradiso di ritorno non esiste
nell’ Antico Testamento e non ¢ adottato dalla teologia. Secondo questa, ’'umanita aveva
la possibilita di una crescita e di un avvicinamento alla gloria divina percorrendo
un’altra via, diversa da quella attuale, ma non fuori della situazione mista della realta
sensibile e di quella spirituale. 11 fallimento dell’'uomo impone un altro cammino

ontologico perché I’altra possibilita € rimasta incompiuta.

Le catene dell’uomo: I sette vizi capitali

Descrizione

Il visitatore ora ¢ invitato a lasciare la parete alla sua sinistra e avvicinarsi al
presbiterio per volgere lo sguardo alla parete destra in alto, alla sinistra del Giudice.
Prima di soffermarsi sulla raffigurazione dell’inferno ¢ opportuno che osservi in alto la
rappresentazione del giudizio e condanna dei sette vizi capitali, che fanno pendant con
le Sette opere di misericordia. La scena ¢ concepita con la sequenza di sette figure virili,
ignude e affiancate, di diverso aspetto ed eta, collegate fra loro da una grossa catena che
si salda ad un anellone di ferro stretto al collo di ciascuna. Ogni individuo ha le mani
legate dietro la schiena ed ¢ custodito da un differente gigantesco orrido demonio dalle
fantasiose sembianze bestiali: le zampe di un rapace, il muso di caprone con appuntite
corna e una lunga coda. Essi si trovano davanti al grande tribunale dell’inferno

presieduto da un nero e sghignazzante demonio con un cartiglio tra le mani.












La serie inizia, partendo da sinistra, con ’avarizia, in prima posizione perché pil
diretta contraltare alla virtu della carita. Seguono, ugualmente incatenate per la gola e
unite da un cartiglio con didascalie all’altezza del ventre, I'invidia, 1’accidia, I'ira, la
gola, la lussuria e la superbia. Il pittore ha tentato di personalizzare ciascun vizio. La
superbia, unico fra tutti, leva sfrontatamente la testa altezzosa con sguardo di scherno
verso il giudice. La lussuria al suo fianco presenta i tratti effeminati del viso di un efebo
biondiccio e riccioluto. La gola ¢ rappresentata da un personaggio obeso con gli occhi
sbarrati, calvo e con le forme tondeggianti e piene. L’ira ha il volto aggrottato, solcato
da vistose rughe di espressione. L’accidia ¢ rappresentata da un giovanetto dallo
sguardo triste che piega il capo mollemente. L’invidia ha gli occhi sbarrati e bramosi.
Finalmente 1’avarizia ¢ personificata da un anziano con il pizzetto che richiama la figura
di un semita.

L’incatenamento fa supporre che prima si ¢ svolta una battaglia e i vizi sono rimasti
prigionieri e quindi condotti davanti al giudice per ricevere la condanna. Forse ancora
dietro c’¢ I'idea stoica della vita come battaglia (psicomachia) ripresa anche da san
Paolo (vita hominis militia est). Ma molto pill probabilmente c’¢ la testimonianza
espressa nell’ Apocalisse della grande lotta nel tempo presente tra il bene e il male,
inteso come dominio politico (I’'impero romano ai tempi dell’autore del testo sacro) con
la vittoria definitiva del bene. Il riferimento al mondo animalesco per indicare i demoni
che fanno da sfondo ai vizi, rappresenta un serbatoio cui hanno attinto a piene mani
pittori e poeti che cercarono corrispondenze tra vizi e comportamenti animaleschi. Nel

medioevo si disponevano di bestiari e di enciclopedie moralizzanti. Qui pare che il



nostro frescante si sia sbizzarrito senza per0 ritrarre apparenti legami tra vizio e
animale. Tutti i demoni sono cornuti, tranne uno, € le corna sono di diversa foggia.
Alcuni ostentano una lunga lingua, altri denti affilati e il demonio che sorveglia la
lussuria ha due enormi canini verso 1’alto. Il demonio giudice, il piu beffardo di tutti,
regge un cartiglio con un chiaro monito per i vizi, ma principalmente per i fedeli che lo

osservano: “Segundo chi aviti lavorato ne volio pagare”.

Commento estetico

Lo scarto stilistico di questa parte della composizione pittorica rispetto agli altri
momenti del ciclo ¢ molto evidente: il frescante dei Vizi mostra qualche finezza di tratto
e uno sforzo di elaborazione formale sufficientemente risolto. Tale procedimento &

evidente nel tentativo sforzo che compie per caratterizzare le personificazioni maschili

Commento religioso teologico

L’uomo medioevale ¢ sempre e comunque un viaggiatore in attesa di raggiungere la
sua patria celeste. Il percorso della salvezza ¢ costellato di ostacoli. I vizi rappresentano
una minaccia al compimento del viaggio. Basti ricordare la Scala del Paradiso di
Giovanni Climaco e la difficile ascesa di Dante alla montagna del Purgatorio, i sette
gradoni ospitano i penitenti puniti per le sette colpe capitali. Pero il Cristo, che ¢ venuto
la prima volta tra gli uomini rivestito di umilta, verra la seconda volta nella gloria della
sua potenza, che implica la disfatta di qualsiasi potere a lui avverso.

Il settenario dei vizi aiutava il fedele che li contemplava a riconoscere i propri
peccati per la confessione resa obbligatoria una volta all’anno dal Concilio Laterano IV
nel 1215. Con i sette vizi ¢’¢ una mappa completa dei peccati, una sorta di griglia che
consente al penitente pud scandagliare la sua anima. La concatenazione fornisce anche
la descrizione delle dinamiche interne all’universo della colpa, permette di risalire da
peccati apparentemente trascurabili alle loro ben pill gravi matrici viziose, stabilisce
gerarchie di gravita, segnala contiguita, denuncia pericoli, consente non gia di
ricostruire la biografia del peccatore, ma la storia di ogni singolo peccato, o meglio di
seguire nei labirinti della coscienza individuale I’eterna vicenda della generazione del
male. Lo schema settenario perd non serve solo per aiutare penitente e sacerdote nella
confessione, ma anche per illustrare le prediche quaresimali. Queste rappresentazioni in
San Giorgio costituiscono vere e proprie slide ad uso dei predicatori di quel tempo per
illustrare ai fedeli i comportamenti che allontano da Dio. E possibile notare la
contrapposizione tra la Carita a destra del Cristo giudice, cio¢ I’amore al prossimo e
I’amore disordinato dei vizi. Il vizio (anche per Dante) ¢ una forma alterata/distorta
dell’amore che consiste nel desiderare il male altrui (superbia, invidia e ira), I’amore
che rivolgendosi al bene lo fa in maniera tiepida, (accidia) e I’amore indirizzato verso

beni imperfetti/terreni (avarizia, gola e lussuria). Non tutti 1 peccati rientrano nella



griglia del settenario, rimangono fuori “i peccati della lingua” (bestemmia, menzogna,
maldicenza, ingiuria). Il settenario dei vizi ¢ il sistema per eccellenza per parlare del
peccato anche in due celebri libri del Medioevo: la Commedia dantesca e I Racconti di
Canterbury. Percio lo stesso intento didascalico -esemplificativo sotteso alle sette Opere
di misericordia presiede all’immagine speculare dei sette Vizi Capitali, negativo
collegamento per I’'inferno. Da notare nel cartiglio del demonio del verbo lavorare e
non ‘“come Vi siete comportati”. L’accento va sull’aspetto sociale del peccato, aspetto
che poi verra ripreso nel castigo sull’albero uncinato delle persone che coprono cariche

pubbliche e che svolgono delle attivita economiche.”
Il regno della tenebrosa e arida menzogna: I’Inferno

Descrizione

Il visitatore, dopo aver scrutato 1 vizi incatenanti che ricevono il castigo dal demonio
o da Minosse, abbassa lo sguardo sulla caotica rappresentazione dei dannati e dei loro
supplizi. Su questa parte della parete appaiono i reprobi che subiscono svariate pene e
supplizi. Il grande affresco ¢ coronato superiormente da un elegante fregio fitimorfo,
con la differenza che, all’interno dei clipei non vi sono immagini di angioletti, ma
gonfie corolle floreali, e ci0 in coerenza con la sottostante rappresentazione infernale.
L’inferno si presenta come un susseguirsi di montagne nerastre e caverne e si conclude
con I’'imponente albero uncinato

Nel settore inferiore, sulla sinistra sorge una montagna nel quale si apre una grotta
alla cui imboccatura si affaccia un tenebroso demonio peloso dalle due teste, con ali di
pipistrello, zampe e artigli di uccello rapace. Sostiene nella mano sinistra un cartiglio
con la scritta minacciosa: “Chi in questo luogo vegnira mai non.. (uscira?)” .

Quasi in cima al monte, un diavoletto pare stia spingendo anime ignude dai volti
angosciati che fanno capolino. Sulle falde di fianco dell’antro, si abbarbicano altri
dannati costituendo con le loro esili sagome e visi appena abbozzati macchie chiare in
contrasto con le tinte ferrigne predominanti, il verde, il rosso mattone, i giallo ocra. A
fianco della montagna nella folla di diavoli, disseminati fino a costituire una sorta di
tessuto connettivo scuro, spiccano per la loro sadica funzione due diavoli posto ai lati di
un grande imbuto capovolto da cui dei dannati precipitano su un incudine dove un altro
demonio li afferra per le gambe con una mano pelosa e con 1’altra li batte con un grosso
martello. Il cartiglio spiega con chiarezza di chi si tratta: “Quisti che batuti sono, quili
che falsano la moneta”. In questo modo si sottolinea la legge del contrappasso implicita
nella punizione. Piu sotto si notano due dannati presi per mano; uno si tiene buffamente
la testa con la mano, quasi tastandola dopo la martellata.

Nella parte sottostante, un altro diavolo scaraventa da una cesta in un calderone

circondato da un vasto fuoco un gruppo di dannati. Fra i personaggi che si agitano nel



pentolone se ne distingue bene uno che indossa un cappello rosso da cardinale e che
viene strozzato da una serpe. Il motivo oltre essere suggerito da Dante si ritrova molto
frequentemente nelle pitture che rappresentano I’inferno.

Alla destra dell’incudine, in corrispondenza a una modesta caduta di intonaco, si
intravede il sottostante frammento di superficie dipinta, con la parete conclusiva
superiore di un fregio che, per la tipologia, appare gia databile e un momento non
anteriore alla meta del secolo XV. Poco distante un’altra scritta quasi illeggibile si
riferisce al peccato di simonia che era piuttosto diffuso tra la gerarchia ecclesiastica di
quel tempo e che verra affrontato dalla riforma luterana e posteriormente dalla contro
riforma tridentina.

A fianco del gigantesco paiolo in posizione centrale a tutto I’inferno, sotto una
finestra cieca dal bordo interno a strisce colorate, si erge la figura coronata e mostruosa
di Lucifero, il re dell’Inferno rappresentata secondo I’iconografia classica degli Inferi.
Benché ormai poco leggibile per la caduta di colore ¢ ugualmente individuabile anche
per le enormi dimensioni. Il volto e il corpo sono stati largamente cancellati dalla caduta
degli intonaci, cio nondimeno si intravede ancora che dalla testa coronata fuoriuscivano
due lunghe corna, che il corpo era coperto da un vello di capra e che pare intento ad
avvicinare due dannati alla bocca forse per stritolarli fra le fauci, come il Lucifero
dantesco. Di fianco al volto coronato e cornuto, altri due diavoli in volo sorreggono un
dannato ciascuno. Ai piedi di satana si spalanca, segnalata da un cartello segnaletico,
I’ingresso dell’inferno (“Questa sie la boca d’Inferno™).

Il vano per le ampolline, scavato nella parte bassa dell’affresco potrebbe essere
coevo alle pitture ed ¢ ornato sul fondo dal disegno di due fiaschette di vetro, una con il
vino e I’altra con I’acqua.

Sul lato destro dell’inferno, sempre rispetto all’osservatore, si eleva un gigantesco
albero fornito da quattordici ramificazioni, privo di foglie e frutti e terminante con punte
acuminate. A queste sono infilzati in grandissimo numero e nelle piu svariate posizioni i
corpi rosel, appena abbozzati dal tratto sommario del contorno, secondo pose e modalita
le piu disparate: chi per la pancia, chi per la schiena, chi impalato, chi due volte
ripiegato e trafitto, chi appeso a gambe rovesciate in alto. Presso la base dell’albero un
cartiglio avverte: Selva mala no potest bonos fructos dare” (un albero cattivo non puo
produrre frutti buoni). Da notare il numero quattordici che rappresenta il doppio dei
sette vizi capitali. Attorno alla base dell’albero una moltitudine di dannati &
rappresentata in atto di essere infilzata da demoni armati di forconi. Altri demoni
trafiggono con tridenti, alla sommita della pianta ed attorno alla medesima, altre anime
per infilzarle ai rami dell’albero. Questa impressionate “fioritura” ¢ minuziosamente
schedata ed etichettata con sottili cartigli disseminati lungo i rami, per ogni suppliziato
trafitto dalle varie ramificazioni, ad indicare che ciascuno simboleggia un tipo differente
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di peccato. Cosi abbiamo “queli che biastemia”, “le vanitate”; “questi sono li zugatori”,



“questi sono li scomunicati. Quindi segue una curiosissima folla di “falsi” divisi per
categoria sociale e per professione o mestiere. Sono ordinati gerarchicamente dall’alto
verso il basso e da sinistra verso destra: “duchi falsi”, “baroni falsi”, “signori falsi”,
“marchesi falsi”, “capitani falsi”. Sulla cima dell’albero appaiono quindi i governanti, i
politici del tempo, dai duchi di Milano ai capitani locali. Per noi oggi questi sono nomi
comuni, mentre il fedele di quel tempo dietro il nome comune e la sagoma informe vi
ritrovava le proprie autorita politiche e civili che spesso operavano falsamente; dicevano
di fare il bene comune, ma si preoccupavano solo dei propri interessi, come ¢ stato
accennato sopra nella breve sintesi storica. Essi rappresentavano il primo e 1’ultimo dei
vizi incatenati che li comprende tutti, I’avarizia e la superbia.

Poi vengono coloro che esercitarono le professioni nobili: “notari falsi” “medesi
falsi”, ancora piu facilmente identificabili nel borgo. Sono professioni che non godono
di buona fama perché nell’immaginario approfittano dall’esclusivita della loro funzione
per estorcere denaro ai poveri.

Infine coloro che svolgevano male il proprio mestiere nella comunita: “molinari
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falsi”, “soladori falsi”, pelizari falsi”, “mugnari falsi”, “barberi falsi”, “petenadori falsi,
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“fornari falsi”, “piscatori falsi”, “tessitori falsi”.

Data la illeggibilita o la mancanza di scritta, qualche altro “falso” non ¢
identificabile... o forse il nome ¢ stato cancellato notte tempo da qualche interessato!
Assistono quasi estranei alla scena e al margine, pur se accompagnate da un diavolo e
con le mani in ceppi, due intatte figure, un uomo e una donna dalle acconciature
particolari e forse nobili.

Questa immagine dell’albero uncinato con i condannati trafitti ¢ abbastanza rara nella
tradizione popolare e presumibilmente ¢ stata presa dalla “Visio Sancti Pauli”, un libro
apocrifo del V secolo che parla di un albero in cui sono appesi i1 dannati. Anche il
Corano nella sura 37,60 menziona un albero con teste di demonio (Zaqqiim). Secondo la
descrizione coranica, i suoi rami hanno per fiori teste di demoni e i suoi frutti,

amarissimi, sono cibo dei dannati.
Commento storico artistico

E possibile fare un parallelo tra i peccati menzionati nell’Inferno e i delitti puniti
dallo statuto medioevale trecentesco di Mandello, per esempio la proibizione dei giochi
d’azzardo (art. 260) e la bestemmia (art.293.). Lo statuto prevedeva pene pesantissime
per chi falsava la moneta: “Nessuno osi battere o far battere moneta falsa nel distretto di
Mandello, né limare o far limare monete, né in qualsiasi modo falsificare o fare
falsificare moneta, il contravventore se catturato dal comune, & arso vivo fino a morire
(igne concremetur ita quod moriatur. art. 261). Chi stendeva un istrumento o scrittura

falsa era punito con il taglio della mano destra, art. 263. Gli Statuti contengono, inoltre,



norme minuziose sulle attivita degli artigiani come commercianti, macellai, mugnai,
tavernieri ecc. I legislatori sono convinti che lo sviluppo economico di questa nuova
realta chiamata Comune si fonda sul capitale sociale, a cui si ¢ accennato sopra, inteso
come la fiducia nelle relazioni sociali e che quindi la falsita nello svolgere il proprio
ruolo sociale mina alla base la sussistenza della stessa comunita.

Se la teoria dei Vizi, nella specularita con le Opere di misericordia partecipa in
qualche modo alla perfetta simmetria del modulo stilistico del paradiso, lo spazio
pittorico riservato ai dannati di solito ¢ dominato dal caos, dalla variazione e dalla
immaginosa compiacenza, tipicamente medievale, di figurarsi le torture dell’Inferno in
una minuziosa casistica. In realta nel Giudizio di Mandello non si nota un’eccessiva
ricerca di pene. Perd una certa compiacenza in questi descrizioni riecheggiava ancora
alla vigilia del Rinascimento, nelle prediche del Savonarola a Firenze che si
concentrarono sul messaggio di una punizione dell’Italia prima della vicina fine del
mondo.

“Se il frescante dei vizi mostra ancora qualche finezza di tratto e uno sforzo di
elaborazione formale sufficientemente risolto, I’autore della visione infernale rivela
marcate grossolanita e forte approssimazione nel delineare le figure, attento piu
all’effetto d’insieme che alla resa dei pau’ticolari.”12

L’affresco dell’inferno ¢ molto pittoresco e, per certi aspetti, impregnato di gusto
narrativo con spunti popolareschi. La traduzione pittorica dei concetti avviene in termini
concreti e accessibili alla fantasia popolare, insistendo per maggior efficacia sulle
antitesi e, appena la rappresentazione sembra non sufficientemente esplicita, accorrendo
al rinforzo del linguaggio dei cartigli. “Al gusto prevalentemente narrativo delle scene
dell’Inferno, subentra uno sforzo di rappresentazione marcatamente realistico che sfiora
toni grotteschi ed espressionistici, quasi caricaturali, di probabile gusto e ascendenza
nordici”."?

L’autore della visione infernale rivela marcate grossolanita e forte approssimazione
nel delineare le figure, ¢ attento piu all’effetto d’insieme che alla resa dei particolari. In
realta il dannato peccando contro di sé, perde la propria identitd. Questo realismo
raggiunge ancora toni pill esasperati nell’ampio spazio restante, in cui si succedono
scene di torture infernali e si ramifica a dismisura il grande Albero del Male. Sono
questi gli esempi forse piu riusciti di ricerca di effetti realistici. Ma il realismo trascende
immediatamente nel grottesco nelle figure mostruose di diavoli alle spalle dei vizi,
come si ¢ visto, e quella di Satana-giudice (Minosse?), assiso su un scranno dalle forme

bestiali che legge un cartiglio srotolato.

Commento religioso teologico

2 A Gattinoni, pg. 747.
" A. Gattinoni pg. 745.



Per il fedele del Medioevo che si soffermava a osservare questo affresco, 1’Inferno
non era solo uno spettacolo dell’orrore, ma un monito, una lezione morale sul peccato e
sulla divina giustizia. Oggi ¢ importante considerare la profonda concettualita che
determino I’ideazione di questo singolare impianto pittorico. Per la mente teologica che
ha commissionato il soggetto, coloro che non hanno individuato la presenza del Cristo
nei “crocifissi” della terra, non potranno contemplarlo neppure dopo la loro morte. Le
scelte nella vita condizionano irreparabilmente quelle dopo la morte, o in altre parole, le
scelte nella vita si perpetuano dopo la morte. Il non riconoscere il Cristo nei poveri
costituisce una “falsificazione” della realta. Non vi ¢ né semplicita né banalita, nel
ribattere il concetto di falsificazione, sia essa intesa come contraffazione di moneta
come caso emblematico (al lato sinistro), che come cattiva esplicazione di una funzione
e ruolo sociale o di una qualsivoglia attivita produttiva. Il male consiste appunto in
questo: vivere ignorando la presenza di Cristo nell’altro.

Nell’albero del male, in primo posto viene indicata la falsita nel governo della
comunita quasi fosse 1’origine di tutti i mali. Le corti di quel tempo, tra cui non faceva
certo eccezione quella dei duchi di Milano e dei loro segugi sparsi sul territorio, erano il
regno di una mala o falsa politica, basata su intrighi tra potenti e sfruttamento del
popolo. Ricordiamo che, dopo alcuni anni dall’esecuzione dell’affresco, Nicolo
Machiavelli (1513) consacra questa politica che “giustifica 1 mezzi” per raggiungere lo
determinato scopo ritenuto conveniente dal principe e afferma la separazione
dell’intelligenza politica dal pensiero morale, legittimando una nuova generazione di
principi assetati di potere come gli Sforza a Milano.

L’affresco, nella mentalita religiosa medioevale considera un passaggio ulteriore per
la convivenza civile o il buon governo. Il concetto di “falsita” si identifica con quello di
peccato, inteso come negazione della verita, ma poi, in senso supremo, come negazione
della fede nella salvezza tramite la redenzione dal peccato voluta da Cristo. Per questo,
coloro che non accolgono Cristo e coloro che non lo riconoscono appartengono gia in
questa vita al demonio, il signore della Menzogna. In sostanza, la falsita, ancor prima
che verso gli altri, ¢ un tradimento verso se stessi.'* L’inferno & quindi concepito
dall’autore dell’affresco come il regno dell’oscurita e delle tenebre perché chi non
accetta la verita vive nelle tenebre della falsita. Quelle tenebre che, secondo Giovanni
nel prologo del Vangelo non hanno riconosciuto la luce di Cristo ora, accolgono coloro
che non I’hanno riconosciuto nei poveri di questo mondo. Infine ¢ interessante notare la
lapidaria sentenza del demonio nei confronto dei vizi. Essa riafferma il concetto di
“peccato sociale” che si estrinseca nella funzione svolta nella comunita e nel lavoro.

“Segundo chi aviti lavorato ne volio pagare”. Qui 1’autore usa la lingua parlata dalla

'* Anche nel Corano Satana si confessa come menzognere: “E quando tutto fu finito, Satana disse loro:
“Dio vi ha fatto una vera e propria promessa. Anch’io vi ho fatto delle promesse, ma vi ho ingannato. Su
di voi non avevo nessun potere. Altro non ho fatto che chiamarvi e voi mi avete risposto. Non fatemi dei
rimproveri, fatene solo a voi stessi”. Sura 14,26-27



gente del tempo che oggi suonerebbe: “mi ve paghi segun che avii lauraa”. Si ribadisce
la concretezza del messaggio etico gia espresso nelle Sette opere di misericordia che
formava parte della cultura popolare, ma che si esprimeva anche negli statuti medioevali

della communitas di Mandello.

La star nascosta: san Bernardino da Siena

Descrizione

Nell’analizzare 1’albero del male dell’Inferno, il visitatore si € imbattuto in un bel
volto ascetico che si affaccia come presenza curiosa e inquietante dal tronco dell’albero,
un brano di mantello dal panneggio molto ampio e un cordone da saio e due mitrie.
Tutto questo farebbero pensare, in uno sforzo di lettura sintetica, che sotto I’attuale
rappresentazione dell’Inferno era stato dipinto, solo pochi anni prima, un grande
affresco votivo dedicato a San Bernardino. Costui diverrebbe cosi il santo di piu alta
frequenza all’interno del corpus pittorico dell’edificio con tre presenze distribuite sulle

tre pareti.

Commento storico artistico

L’iconografia del santo con le tre citta o le tre mitrie ha il suo prototipo nell’affresco
dipinto nel Palazzo Pubblico di Siena da Sano di Pietro nel 1450, lo stesso anno della
canonizzazione di san Bernardino. Una simile ipotesi di lettura permetterebbe una prima
approssimativa datazione dell’Inferno soprastante: questo apparterrebbe a un periodo
posteriore alla meta del XV secolo e probabilmente non lontano dalla fine del secolo
stesso, se si considera che la copertura di un affresco votivo, pur pregevole di fattura e
venerato, e quindi la necessita di una successiva ridipintura, ¢ quasi sicuramente legata
alla peste diffusasi in successive ondate in zona, nel 1476 e nel 1485.

La variazione totale di soggetto connessa con tale ridipintura spiegherebbe cosi, in
una sorta di spostamento-duplicazione del “vecchio” affresco votivo, la presentazione di
san Bernardino nella specchiatura di destra dell’arco. Anche il confronto tra un fregio a
traforo tipicamente quattrocentesco, affiorante in un’area non lontana dai lacerti citati, e
I’identico fregio abilmente inserito nell’architettura dell’arco trionfale conferma la
ridipintura e la probabile datazione. (Alma Gattinoni e Giorgio Marchini)

Anche secondo Oleg Zastrwv questo personaggio faceva parte di un ciclo di affreschi
in una fase, in stile gotico, eseguita forse non molti anni prima del rifacimento della
scena infernale

Mano sicura e tratto incisivo sono le caratteristiche pill appariscenti di questi lacerti
di affresco dello strato sottostante 1’Inferno, opera di un maestro quantitativamente

superiore rispetto agli altri operanti all’interno del ciclo e a nessuno di essi avvicinabili.



Commento religioso — teologico

All’inizio della sua vita da frate, Bernardino privilegio, secondo la moda del tempo,
una predica di tipo apocalittico. Poi gradualmente pose al centro delle sue omelie
I’interrogativo sul senso della vita. La predicazione non doveva preparare solo alla vita
eterna, ma orientare la vita individuale e sociale. Egli si preoccupo di insegnare in modo
esigente e ugualmente accessibile a tutti come essere cristiani nel proprio tempo. Come
gia ad altri importanti predicatori, a Bernardino fu particolarmente caro il tema della
riconciliazione e della risoluzione di contese cosi diffuse tra le diverse fazioni dei
comuni di quel tempo. Fu molto assiduo nella predicazione e molto tagliente ed
esplicito nei contenuti, il che gli procuro diversi nemici. Come ebbe a dire il biografo
Vespasiano da Bisticci: “Predico santo Bernardino anni 42 per tutta Italia, che non ci fu
né terra né castello, dove egli non predicasse, a fine di ridurre 1’Italia a conoscere Iddio,
che prima non lo conoscevano”. Troviamo Bernardino a Vicenza, poi a Sondrio, € in
altre citta del Veneto. Egli si proponeva di diventare strumento di riconciliazione tra i
partiti in lotta. Fu accusato di eresia, ma venne difeso dal papa che anzi gli offri la sede
episcopale di Ferrara, poi quella di Urbino e Bernardino rifiutdo entrambe. Faceva delle
prediche lunghissime di quattro o cinque ore e i suoi biografi assicurano che la gente
non si stancava e tutti portavano a casa degli insegnamenti. Bernardino, uomo riuscito e
religioso esemplare, resta nella storia della cristianita soprattutto un apostolo, un
predicatore itinerante come Cristo, come gli apostoli; egli fece del pulpito la sua
cattedra. Come da laico aveva stimolato gli amici alle opere di carita e di eroica
assistenza sociale, cosi da religioso seppe infondere nei confratelli 1’ardore del suo zelo
nel seguire le orme del “Poverello” sulla strada del radicalismo evangelico. Il fascino

della sua personalita conquistd quanti lo avvicinarono.

I sognatori di un mondo nuovo: i dodici profeti










Descrizione

Completata I’analisi delle tre pagine che preparano a introdursi nel presbiterio, il
visitatore ¢ invitato ad osservare sull’intradosso dell’arco trionfale la rappresentazione
dei profeti o meglio di coloro che hanno vaticinato la venuta del Messia. I loro scritti
presentati sui loro cartigli aiutano il devoto a comprendere 1’evento centrale della Storia
della Salvezza: cioe la morte e la resurrezione di Cristo raffigurata nell’abside. Questi
personaggi biblici sono dodici: probabilmente 1’autore ha voluto replicare anche
simbolicamente il numero degli apostoli.

Sono inseriti pit che a mezzo busto in dodici riquadri, ciascuno ¢ identificato con il
suo nome e un versetto tratto dal suo libro scritto in latino su un cartiglio con caratteri
gotici. Tutte le scritte sono leggibili. Partendo dal primo scomparto in basso a sinistra si
trova Malachia, I'ultimo dei profeti minori, rappresentato come un vegliardo canuto
con folta barba. Sostiene un cartiglio con la scritta “Statim venit ad templum sanctum
tuum”, pertinente all’annunzio, relativo al giudizio di Dio e al precursore del Messia. Il
testo completo ¢ “Ecco invio il mio messaggero; egli preparera la via davanti a me.
Subito entrera nel suo santuario il Signore che voi cercate; I’angelo dell’alleanza che voi
desiderate, eccolo venire, dice il Signore degli eserciti” Mal 3,1.

Segue la figura di Daniele, 1’ultimo dei profeti maggiori con uno strano copricapo
orientaleggiante. Regge con una mano un cartiglio in cui si leggono a fatica le seguenti
parole: “Aspexi, donec abscissus est lapis sine manibus”. Dan 2,34. (Tu stavi guardando
quando si stacco la pietra dal monte — continua — e ando a battere contro i piedi della
statua che erano di ferro e di argilla, e li frantumo). A questa pietra che diventera pietra
d’angolo fara riferimento anche Gesu. Daniele ¢ 'unico profeta apocalittico che
presenta e interpreta sogni come comunicazione di Dio agli uomini. Il versetto citato fa
riferimento alla caduta dei grandi imperi storici d’oriente e l’avvento del regno

messianico.



Poi segue Abacuc, ottavo dei profeti minori, con baffi e barba bionda fluente. Nel
suo cartiglio si legge la frase “In medio duos animalium cognoscetis” Ab 3,2 (Lo
riconoscerete in mezzo a due animali). Questo testo in realta non ¢ autentico, ma
proviene da una interpolazione dei traduttori dell’Antico Testamento in greco, la
traduzione dei LXX, per cui non appare nell’attuale testo biblico. Si tratta sempre di una
profezia che riguarda un messia debole e fragile. Questi due animali sono stati
interpretati dalla devozione popolare e dai pittori come il bue e ’asinello della stalla
dove ¢ nato Gesu e che vengono rappresentati in tutti i presepi. In realta Luca afferma
solo che Gesu nacque in una stalla e fu deposto in una mangiatoia.

A continuazione si presenta Salomone, come un anziano con uno strano fazzoletto in
testa. In realta, non ¢ un vero profeta, ma il re saggio per antonomasia a cui la tradizione
gli attribuisce alcuni libri sapienziali tra cui il Cantico dei Cantici da cui ¢ tratta la
citazione del cartiglio: “Ecce iste venit saliens in montibus transiliens colles” Ct 2,8.
(Ecco egli viene saltando sui monti, balzando sui colli). E I’amata in citth che gioisce
per I’arrivo del suo diletto paragonato a un cerbiatto proveniente dalla campagna. Anche
se questo canto non ha nessuna funzione allegorica, gia nel Nuovo Testamento con
Paolo, I’amato ¢ interpretato come Gesu che sposa la Chiesa. allora in questo contesto
rappresenta il Cristo che viene a chiamare 1 giusti per unirli a sé.

Segue Zaccaria, il nono dei profeti minori, indossa un copricapo con un pompon.
Nella sua striscia svolazzante vi ¢ la seguente scritta: “Ecce rex tuus venit tibi
mansuetus”. Zac 9,9. (Rallegrati molto figlia di Sion, giubila, figlia di Gerusalemme!
Ecco il tuo Re a te viene: egli ¢ giusto e vittorioso, ¢ mite e cavalca sopra un asino,
sopra il puledro figlio di un’asina). In linea con il grande profeta Isaia, anche Zaccaria
esalta la mansuetudine del Messia, correggendo 1’idea di un messia combattivo diffusa
tra i1l popolo ebraico. Da questa profesia si ricostruisce I’entrata trionfale a
Gerusalemme in groppa di un’asina prima della sua passione. Conclude la prima parte
della teoria di profeti la figura di Giovanni Battista, il precursore di Ges. E rivestito di
pelli per indicare la sua penitenza nel deserto e con I’indice alzato per indicare il messia
sta pronunciando 1’affermazione del cartiglio dal vangelo di Giovanni: “Ecce agnus Dei,
ecce qui tollit peccata mundi”. Gv 1,29. (Ecco I’ Agnello di Dio, ecco colui che toglie il
peccato del mondo). Si riferisce sempre alla morte sacrificale di Gesu come un agnello
sgozzato che lava con il suo sangue il peccato del mondo..

Partendo poi dal basso a destra si trova Ezechiele, quarto dei profeti maggiori, un
vegliardo con il tipico copricapo ebraico. Sostiene la scritta “Haec porta clausa fuit et
non intrabit per eam ”. Ez 44,2. (Il Signore mi disse: questa porta restera chiusa, non
deve restare aperta, nessuno vi deve passare perché ¢ passato il Signore, il Dio di
Israele, deve restare chiusa”. Il versetto fa riferimento alla porta del tempio dove un
giorno siedera il Signore. Ezechiele ¢ il profeta che in esilio annuncia la ricostruzione

del grande tempio di Gerusalemme e la nuova alleanza tra Dio e il suo popolo. E



Ezechiele che afferma: “Ecco aprir0 i vostri sepolcri, vi faro salire dalle vostre tombe ...
faro entrare in voi il mio spirito e rivivrete” Ez 37,12-15. Questo annuncia si ispira
I’autore dell’affresco del nostro Paradiso in Mandello nel brano in cui illustra la
resurrezione dei giusti.

Dopo di lui vi ¢ Geremia, secondo dei profeti maggiori e nel suo cartiglio si legge
“Dedi dilectam animam meam in manibus inimicorum’. Ger 12,7. 1l testo italiano recita
“Ho abbandonato la mia casa, ho ripudiato la mia eredita; ho posto la delizia dell’anima
mia nelle mani dei suoi nemici”. Geremia ¢ colui che denuncia la menzogna che ha
intaccato qualsiasi tipo di relazione tra Dio e gli uomini, quindi il suo pensiero
riecheggia nell’Inferno del nostro ciclo. Anche lui anticipa con la persecuzione di cui ¢
vittima la sorte del messia sofferente.

Segue il profeta Michea, sesto dei profeti minori con la famosa asserzione: “Et tu
Bethlem Efrata nequamquam minima et in principibus Iuda”. Mic 5,1. (Ma tu
Betlemme di Efrata, la piu piccola tra i clan di Giuda, da te uscira per me colui che
dovra regnare sopra Israele. Le sue origini sono da tempo remoto, dai tempi antichi!).
Miche pensa alle origine antiche della dinastia di Davide, mentre gli evangelisti
riconosceranno in Betlemme di Efrata la designazione del luogo di nascita del messia.

Poi viene il grande Isaia, il primo dei profeti maggiori. Con uno strano copricapo,
alza gli occhi in alto come stesse leggendo il futuro. Porta la celebre scritta “Ecce virgo
concipiet et pariet filium et vocabit nomen ejus Emanuel” Is 7,14. (Ecco la giovane
donna concepira e partorira un figlio e gli porra nome Emanuele). Isaia annuncia la
nascita del figlio del re che proteggera Giuda e portera la salvezza al popolo.
L’annuncio nel Nuovo Testamento viene applicato al messia (Mt 4.14).

A TIsaia segue il re Davide, che in realta non ¢ un profeta, ma veniva considerato
autore dei salmi nei quali ci sono riferimenti al Messia che gli autori del Nuovo
Testamento e la Chiesa hanno attribuito al Cristo. Davide ¢ raffigurato con la corona da
re e con la cetra con la quale avrebbe accompagnato il canto dei salmi nel tempio. Il
cartiglio riporta un’affermazione del salmo 22,17 che fa riferimento alle sofferenze del
messia liberatore di Israele, “Foderunt manus meas et pedes meos”. (Hanno forato i
miei piedi e le mie mani). E quindi I'immagine di Cristo che nell’arco trionfale mostra
le mani e i piedi con le ferite lasciate dai chiodi con cui I’hanno appeso alla croce.

Conclude questa fascia Mosg, il liberatore, che ha condotto il suo popolo prigioniero
degli Egizi nella terra promessa. Diventa quindi I’'immagine di Cristo che ha liberato
I’umanita dal male e la conduce verso il Padre. Mose ¢ anche considerato autore del
Pentateuco, per questo regge le tavole della Legge e un cartiglio con la frase: “Suscitabit
nobis Deus de fratibus nostris”. Dt 18,15. (Il tuo Signore Dio suscitera per te tra i tuoi
fratelli in mezzo a noi, un profeta come me, lui ascolterete). E chiara D’allusione al

messia che sorge dal popolo come Cristo.



Commento storico estetico

A. Gattinoni e G. Marchini affermano: “Lo sforzo di caratterizzazione che si
riscontra nei tratti fisionomici, negli atteggiamenti, nelle vesti, nei copri capi, negli
ornamenti di questi profeti riconduce ad un esecutore piu disinvolto e molto
probabilmente piu tardo, che sa differenziare con abilita 1 volti di giovani e vecchi, con
il ricorso a una gamma piuttosto varia di espedienti stilistici: frontalita, vedute di
scorcio, tratti affusolati o tondeggianti; uso pil sapiente del chiaroscuro; taglio d’occhi
particolare; capigliature e barbe di fogge e dimensioni le piu varie, realizzate con
tecniche diverse (si noti la barba lineare di Isaia); copricapi consueti come lo zucchetto
di Geremia o bizzarri come quelli appuntiti di Abacuc e di Isaia, vagamente
orientaleggianti o a turbante come quello di Salomone”. °

A conclusione di questa presentazione dei dodici “profeti” € opportuno segnalare la
volonta di chi ha guidato 1 pennelli del frescante a un cambio sensibile di registro.
Mentre tutte le altre inscrizioni, soprattutto quelle dell’Inferno sono il lingua volgare
queste epigrafi sono il lingua latina con frequenti abbreviazione e quindi comprensibili
solo a una parte di persone di alta erudizione religiosa. Perd0 come la rappresentazione
dei Vizi e delle Opere di Misericordia certamente anche queste figure servivano come
da slide nella predicazione. Il predicatore mostrava, leggeva, traduceva e spiegava. Se,
comunque, resterebbe riconfermata 1’unitarieta dell’ideazione, per tutto il complesso
pittorico fin qui citato, si potra esprimere ancora alcune ipotesi sull’esistenza di
differenti presenze creative, nell’ambito dell’apparato pittorico per la chiesa di san
Giorgio, ma un’unica mente che ha appositamente voluto dare dei messaggi

differenziati al popolo illetterato e ai dotti del borgo.

Commento religioso teologico

Chi sono i profeti? Sono i messaggeri, gli inviati della divinita presenti in molte
religioni anche prima dei profeti biblici. Pero in Israele il fenomeno profetico assunse
un significato e un’incidenza difficilmente paragonabile a quella di altri popoli. I profeti
non furono coloro che predissero il futuro come indovini, ma persone che aiutarono a
decifrare la presenza di Dio e della sua volonta nel presente. Le loro prese di posizione,
le parole, 1 gesti e le loro accuse non furono pero senza conseguenza. Spesso il profeta,
come Cristo non trovo consensi ma persecuzione € martirio. Per esempio Geremia si era
identificato (11,9) come un agnello mansueto condotto al macello. Anche Mose,
presente nella teoria profeti, assunse il peccato di ribellione di Israele e Yhave gli
impedi di entrare nella terra promessa a causa del peccato del suo popolo (Dt 3,25-27). 1
profeti operarono dentro 1’orizzonte del loro popolo e parlarono all’'uomo concreto del
loro tempo, ma il loro messaggio diventod universale e travalico i limiti tempo. Il profeta

fu portatore nella sua umanita della presenza Dio, della vittoria sul male che lo sbilancio
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in avanti, non solo verso Cristo, in cui “si realizzarono tutte le profezie” ma anche verso
gli uomini che vennero dopo Cristo. I profeti in San Giorgio con i messaggi dei loro
cartigli sostengono 1’arco sopra il quale il Cristo palesa tutta la verita della storia umana,
quasi a sostegno di tutto il suo messaggio.

Da notare come afferma Pietro in uno dei primi discorsi riportati dagli Atti: “Deus
autem qui preanuntiavit per os omnium profetarum, pati Crhistum suum* At 3,18 (Dio
che ha preannunciato per bocca di tutti 1 profeti che il suo Cristo — Messia - avrebbe
patito). Secondo 1’autore della prima lettera di Pietro, i profeti cercarono di prevedere
nello Spirito di Cristo “le sofferenze del Cristo e la gloria che ne sarebbe seguita” (1 Pt
1,11). Non solo hanno predetto ma molti di essi come Geremia e Isaia hanno vissuto in
anticipo la passione del giusto tradito, dell’innocente sofferente, del martire per la
verita. | profeti sono I’icona di ogni uomo giusto che condivide le sofferenze dell’uomo-
Gesu e si ribella alle ingiustizie nella storia concreta, come ha fatto Cristo. Essi, come
gia si trova nella letteratura sumerica e accadica, alzano un lamento universale al cielo
per il male che regna tra gli uomini, ma allo stesso tempo danno un valore al dolore di
ogni uomo. In questo senso sono in linea I’idea di speranza che caratterizza tutto il
messaggio del ciclo pittorico di San Giorgio.

I profeti riportati nell’intradosso si riferiscono quasi tutti a un messia umile che dovra
soffrire e morire per salvare ’'umanita. Nel contesto del ciclo pittorico essi fanno da
ponte tra I’evocazione della morte in croce rappresentata nella lunetta dell’abside e il
giudizio del Cristo dei dolori dell’arco di trionfo. In modo particolare sono le parole di
Davide (hanno trafitto le mie mani) quelle di Geremia (ho posto la delizia dell’anima
mia nelle mani dei suoi nemici) e quella del precursore Giovanni Battista che allude
all’agnello che viene sgozzato per cancellare il male degli uomini.

Nella maggior parte dei versetti citati appare la parola “venit” come riferimento
profetico alla prima venuta del messia rappresentata sulla lunetta dell’abside e alla
seconda venuta (la Parusia) raffigurata sopra 1’arco di trionfo che introduce nel
presbiterio.

Non ¢ facile capire il criterio utilizzato dall’autore per scegliere dodici dei sedici
profeti e in piu di aggiungere tra personaggi che non sono considerati profeti. Ci sono
alcuni profeti esclusi come Amos, Osea, Sofonia che sono stati molto espliciti nel
parlare del futuro messia, ma anche di anticipare le fustigazioni del messia verso i

potenti del loro tempo e non sono stati considerati tra i dodici.

Il cuore del messaggio: la liberazione attraverso la morte-resurrezione di Cristo

Descrizione



Sulla lunetta dell’abside che fa da sfondo al presbiterio ¢ raffigurata la classica scena
della Crocifissione racchiusa da una fascia con grandi gemme.. Essa riproduce uno
schema iconografico diffusosi a partire dalla meta del XV secolo: accanto alle
tradizionali figure della Madonna con le pie donne e di San Giovanni, come
testimoniato dai Vangeli,16 sono raggruppati ai lati della croce alcuni santi
particolarmente venerati dalla comunita, secondo un uso tipico della devozione popolare

italiana diffusasi negli ultimi secoli del Medioevo.

Al centro vi ¢ la figura di Cristo in croce con il capo leggermente reclinato rivolto a

sua Madre e con gli occhi chiusi o socchiusi. Pare che il pittore abbia voluto

16 Cfr Gv 19,25-28.



rappresentare 1’istante che segue il breve dialogo riportato dal vangelo di Giovanni nel
quale Gesu affida sua madre al discepolo che lui amava. Siamo nell’attimo prima della
morte, quando ancora Cristo non ha “consegnato” lo spirito e ancora non ¢ scoppiato
I’uragano cosmico di fronte al paradosso assoluto dell’abbandono del Padre e della sua
morte voluta per amore verso I’'umanita. La scena sembra voler rappresentare il grande
silenzio che precede e segue 1’urlo di abbandono di Cristo prima di sprofondare nel
mondo dei morti. La Madonna che si trova a sinistra, indossa un lungo vestito rosso
coperto da un manto dorato. Ha lo sguardo triste rivolto verso il figlio, le braccia
semiprotese e le palme aperte in un gesto fiducioso denso di significato: volonta di
proteggere il figlio e allo stesso tempo di supplicare aiuto per sé€ stessa. Impietrita
dall’angoscia, sembra stia dialogando con il Figlio morente ormai muto. In questo
dialogo silenzioso tra madre e figlio, come ha cantato Romano il Melode, pare che Lui
stia spiegando il perché si ¢ dovuto spogliare di tutto, diventare 1’'uomo del dolore e
sentirsi maledetto da Dio e la Madre sembra lo stia implorando di prenderla con sé,
perché senza di Lui la sua vita non ha senso. A sua volta Gesu la rassicura che dopo la
morte resuscitera e tornera a prenderla. Per questo il suo volto ¢ sereno e il suo
atteggiamento ¢ di aspettativa. Non ¢ la classica rappresentazione della Vergine cantata
del famoso inno di Jacopone da Todi “Stabat mater dolorosa iusta crucem lacrimosa”
(La Madre addolorata stava, in lacrime presso la Croce). In lacrime invece ¢ san
Giovanni a destra. E riconoscibile nella sua abituale posizione e nella tipologia di
giovane gentile, quasi femmineo, senza barba, con lunghi capelli biondi, che si asciuga
le lacrime con le dita della mano destra e con 1’altra regge un libro, in quanto autore,
secondo la tradizione, del quarto vangelo.

Ai piedi della croce ¢ rappresentata in ginocchio la figura di profilo della Maddalena
con la caratteristica chioma fluente: abbraccia la croce sotto i piedi di Gesu in un impeto
di dolore e di amore espresso dal suo sguardo verso il volto di Gesu. Sara lei la prima
persona che lo incontrera il giorno della risurrezione e protendera di nuovo le braccia,
senza poterlo toccare. La Maddalena, in gran parte delle crocifissioni di eta
rinascimentale acquistera la dignita di ruolo autonomo nei confronti delle altre pie
donne menzionate dagli evangelisti che erano ai piedi della croce di Gesu. Nel fondo lei
¢ stata ’apostola degli apostoli, in quanto annuncio loro la resurrezione di Cristo.
Sicuramente svolse un ruolo molto importate tra le prime discepole di Gesl, ma in
seguito il ruolo di queste donne venne ignorato se non combattuto gia nella primitiva
chiesa cristiana dove prendono soppravvento, secondo la cultura romana, gli uomini in
tutti 1 ruoli sociali, politici e religiosi.

Al lato sinistro di Cristo, a fianco della Madonna si erge la figura di san Giorgio il
santo patrono della chiesa. E raffigurato secondo la consueta iconografia come un
giovane cavaliere ricoperto da corazza, brandisce la spada con la destra e impugna con

la sinistra la lancia nell’atto di trafiggere il drago che gia calpesta con i suoi piedi per



significare la vittoria della fede sul paganesimo, del bene sul male, ma soprattutto in
ambito devozionale, la sconfitta delle epidemie che in quel periodo falcidiavano le

popolazioni. *

Al lato destro di Cristo a fianco di Giovanni si eleva 1’apostolo san Pietro anch’egli
rappresentato secondo un’iconografia tradizionale: un uomo di mezza eta, tonsurato,
con barba corta e grigia, semicalvo e con tratti somatici marcatamente popolani. Indossa
un ampio mantello giallo-oro sopra una lunga tunica rossa che lascia intravedere 1 piedi
scalzi. Il santo ¢ riconoscibile per i simboli iconografici del libro del Vangelo che
predico e delle chiavi (quella d’oro e quella d’argento che si riferiscono rispettivamente
all’ingresso del Paradiso e dell’Inferno, oppure al suo potere (e quindi della Chiesa) di
assolvere e scomunicare, cioe di sciogliere e di legare, come raccontato nel Vangelo
nell’episodio della “fraditio clavum” (consegna delle chiavi, cfr. Mt 16,19).

Un borgo cintato di mura con molte torri rotonde e quadrate fa da sfondo alla scena
della crocifissione. E possibile che 1’autore abbia voluto rappresentare un’immaginaria
citta orientale se le alti torri rotonde potessero essere identificate in minareti.
Probabilmente ¢ una raffigurazione dei paesi del lago in quell’epoca difesi e circondati
da torri e da muraglioni, come lo stesso Mandello con due linee difensive, una a lago e
I’altra a meta del crinale, in quanto diventato terra di confine di interesse delle due
grandi potenze dell’epoca: 1 Milanesi e 1 Veneziani. Non ¢ difficile individuare tra le
torri dello sfondo quella di Maggiana e 1’antica grande torre quadrata a lago (torre
magna). Molto piu presumibilmente 1’autore ha voluto rappresentare la simbolica della
Citta Celeste, quasi in un rimando tematico alla parete di sinistra. Ad ogni modo questo
sfondo nasce da fantasiosa elaborazione di chiaro gusto arcaicizzante dell’autore che
vive in queste citta e borghi difesi in permanente conflitto tra di loro.

Sulla chiave di volta, entro una incorniciatura a rilievo rappresentante un grosso
cordone, vi ¢ il busto di Cristo benedicente con il libro aperto “Ego sum lux mundi, vita
et veritas” (Io sono la luce del mondo,la vita e la verita). La testa appare riapplicata e
pare opera di restauro. E il terzo Cristo, il vero pantocrator che ha realizzato ’opera del
Padre attraverso 1’Incarnazione e la Morte-Resurrezione e che ¢ diventato il Signore
della storia e del cosmo, in quanto ¢ luce che ha vinto le tenebre e illumina i beati, la
vita che ha sconfitto la sua morte e quella dei giusti e la verita che distrugge la

menzogna ¢ la relega nell’ Inferno.

Commento artistico

Secondo A. Gattinoni, G, Marchini, “la rappresentazione della crocifissione rivela un
pittore piuttosto rozzo e primitivo, incapace di scandire lo spazio se non con il ricorso a
evidenti sproporzioni € a una disposizione ingenuamente simmetrica delle figure. E

incapace di conferire dinamismo drammatico e coralita alla scena e cosi accentua nelle



figure laterali il senso di estraneita all’evento e crea uno stacco tra i due piani di
composizione: la crocifissione e la citta fortificata dello sfondo. Presenta una tecnica
chiaroscurale approssimativa e un tratto eccessivamente marcato dei contorni, in cui le
linee scure fanno risaltare la legnosita delle membra. In compenso sa contrapporre calde
tonalita digradanti di verde, di gialli, di rossi bruniti, e morbidezza dei panneggi. Nello
sfondo perd piu che in altri elementi della composizione 1’autore ¢ attento alla
descrizione dei particolari e alla resa cromatica73”."”

In realta la scena centrale ¢ molto eloquente: esprime dolore, ma altresi speranza: c’¢
lo sguardo dolce quasi di innamorata della Maddalena, il pianto composto di Giovanni e
lo sguardo sereno della madre verso il figlio. L’autore sembra dirci che I’evento nella
sua drammaticita in quanto ¢ la scena del supplizio di un condannato, non ¢ tragico,
perché dopo la morte avverra la resurrezione. I tre protagonisti, Maria Maddalena, in
primis, che incontrera il risorto nell’orto dove era stata scavata la tomba, Giovanni che
sara testimonio della tomba vuota e la Madonna probabilmente presente nel Cenacolo
quando appare Gesu saranno i testimoni della risurrezione. Questo Cristo in croce
apparira vivo e giudicante alla fine dei tempi, come nell’arco trionfale e soprattutto da
quel momento si ¢ trasformato in “pantocrator” benedicente come troneggia sulla chiave
della volta absidale.

Vi ¢ D'epigrafe presente sotto il dipinto, sembra indicare un pittore chiamato
Giovanni da Aimo, il quale sarebbe originario di Esino Lario.

Da notare che questa crocifissione ¢ molto simile a quella affrescata sulla parete
absidale nella vicina chiesa di San Martino di Borbino, oggi quasi illeggibile. La
chiesetta pare coeva a quella di San Giorgio e riproduce gli stessi canoni architettonici:
costruzione rettangolare a capanna monocuspidata. Anche qui 1’abside ¢ coperta con
una bellissima volta a crociera costolonata e chiusa in centro da una chiave circolare.
Nel dipinto si intravede Gesu in croce, al lato destro la Madonna addolorata e al suo
fianco san Martino, a sinistra vi ¢ san Giovanni, mentre Maria Maddalena ¢ ginocchio,

abbracciata ai piedi della croce.

Commento religioso teologico

Come si ¢ detto sopra, Cristo ¢ il giudice che fa da ponte tra la storia umana e le
ultime realtd perché & morto in croce ed & risuscitato. E venuto al mondo per questo
giorno che ¢ il “suo” giorno. Le ferite delle sue mani e piedi diventano le feritoie
attraverso le quali si puo leggere la storia dell’'uomo. Percio 1’affresco del presbiterio
costituisce il fondamento teologico di quello dell’arco trionfale che rimane il centro
della fede cristiana. C’¢ un rimando tra le due raffigurazioni. Certamente il Cristo
risorto che mostra le piaghe meglio rappresenta il mistero centrale del Cristianesimo,

PN

cioe Cristo morto e risorto. Infatti ¢ il centro dell’annuncio (kerigma) che fanno gli
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apostoli, ¢ il Cristo con le cinque ferite della passione, che ha salvato I’umanita con la
sua morte e risurrezione e che viene alla fine a giudicare. Gesli aveva affermato: “E
scritto che il Messia deve patire e risuscitare dai morti il terzo giorno e che nel suo
nome sara annunciato a tutte le nazioni, a partire da Gerusalemme, la penitenza per la
remissione dei peccati. Di questo voi sarete testimoni. (Lc. 24,46-48). 1l crocifisso al
centro del dipinto vuole indicare che ¢ anche il centro della salvezza. La croce gia
possedeva fin dai primordi della storia umana questo simbolismo: con le sue braccia
essa rappresenta il punto d’incrocio delle dimensioni cosmiche. Ora per il cristiano la

croce con il crocifisso diventa lo spartiacque della storia umana.
La potenza degli intercessori

Descrizione

Conclusa I’analisi del ciclo escatologico al visitatore non rimane che soffermarsi
sugli affreschi devozionali alla base dell’arco trionfale e lungo la parete di sinistra.

Sul basamento del montante destro a fianco dell’arcangelo san Michele si presentano
altre due santi separati da sottili colonne innestate sotto il loggiato superiore: san
Bernardino e san Biagio.

Il primo ¢ rappresentato secondo la tipologia consueta di vecchio esile, dai
lineamenti emaciati, vestito dell’abito francescano, accompagnato dai suoi principali
contrassegni iconografici. Primo fra tutti vi ¢ il Signum Crucis o cristogramma, un disco
circondato da fiamme con il trigramma IHS, il libro recante la scritta “Pater manifestavi
nomen tuum hominibus”(Padre ho manifestato il tuo nome agli uomini) e le tre mitrie ai
lati (mentre di solito compaiono a terra) che ricordano la triplice rinuncia all’episcopato
delle citta di Siena, Lucca e Ferrara.

Al suo fianco ¢ raffigurato san Biagio in abiti vescovili, con mitria e pastorale,
recante il simbolo tradizionale del suo martirio, il pettine con manico e denti di ferro,
simile a quelli usati per la cardatura della lana. Era anche invocato come protettore della
gola, dei barcaioli e dei pescatori.

Sul montante sinistro al centro vi ¢ la Vergine in trono con bambino tra sant’ Agata e
santa Brigida. La Madonna ¢ assisa su un grande trono intagliato e decorato. Indossa un
mantello rosso sulla veste blu. Regge il Bimbo benedicente sulle sue ginocchia.

Santa Brigida ¢ rappresentata come una donna di mezza eta, in abito monacale scuro
con soggolo e velo rigato di bianco. Regge inspiegabilmente i tipici simboli del martirio
di santa Lucia, quasi che un restauratore/ridipintore avesse trasformato i simboli
caratteristici di Santa Brigida, la penna e il calamaio, in uno stiletto e in un piattino con i
due occhi.

Sant’ Agata ¢ rappresentata come una giovane donna dai lunghi capelli biondi, con i

segni del martirio: i seni recisi e la spada dalla punta ricurva. E una santa siciliana di



Siracusa, il cui culto era molto diffuso sul nostro territorio. E la patrona di Tremenico in
Valvarrone. La sua devozione ¢ legata alla prevenzione delle malattie del seno,
soprattutto la mastite che impediva alle donne di allattare 1 figli.

Sulla parete di sinistra dopo la raffigurazione della protologia segue la
rappresentazione dei santi Bernardo e Rocco, con il loro nome scritto nella parte
superiore (S. Bernardus; S. Rochus). Il primo ha addosso un bianco saio monacale e
regge con la mano sinistra un pastorale di abate; a questo bastone ¢ legata una catena
che lega un diavoletto posto ai suoi piedi. Il secondo personaggio ¢ abbigliato con le
tipiche vesti da pellegrino e si appoggia al caratteristico lungo bordone. Le due figure
sono separate da un alberello,

Nell’altro riquadro sono riprodotti, frontalmente e a tutta figura, Nicola da Tolentino
e Antonio Abate. Il primo santo regge un lungo crocifisso con la mano sinistra e un
ramo di giglio con un libro aperto a destra; sul libro si discerne la scritta “Qui vult
venire post me ...” (Chi mi vuol seguire...) sopra la testa ¢ la riconferma per
I’identificazione del personaggio (S. Nicolaus de Tolentino). Anche superiormente
all’altro santo vi ¢ I’epigrafe descritta (S. Antonius) e il personaggio ¢ come di consueto
riprodotto in sembianze di vecchio con un libro chiuso nella destra e un bastone con un
campanello nella sinistra; ai suoi piedi ¢ pure riprodotta come di consueto la figura di un
minuscolo maialino.

Nell’ultimo riquadro ¢ rappresentata la Madonna in trono che regge il piccolo Gesu
con alla sua destra ’ascetica figura, posta in piedi di san Bernardino. Il santo ¢
individuabile da una sequenza di elementi caratteristici: I’ostia raggiata con il trigramma
cristologico IHS, posto accanto alla sua testa; le mitrie vescovili appoggiate ai suoi
piedi, il libro aperto su cui ¢ vergata un’iscrizione oggi solo parzialmente leggibile
“Pater manifestavit nomen tuum hominibus” e 1’iscrizione vergata sotto i suoi piedi “S.

Bernardinus”.

Commento storico religioso

Verso la fine del Medioevo 1 santi diventano importanti per fedeli non piu perché
esemplari da imitare per la vera sequela di Cristo, ma fondamentalmente per la loro
funzione di intercessori. Cosi si arrivo a costruire una specie di assicurazioni per il
paradiso per mezzo dei santi che intervengono fino nella sfera privata. Secondo questa
nuova concezione il buon Dio fa nascere un élite di uomini, i santi, che diventano
intermediari tra Lui e gli uomini. Essi sono gli assistenti di Dio e rendono sensibile nel
mondo la sua onnipresenza. il culto dei santi consente un rapporto piu stretto con le
realta celesti anche in relazione al destino finale di ogni uomo. Il santo ¢ un protettore a
fronte di tutte le difficolta della vita. Certamente 1’indice di precarieta della vita nel

territorio di Mandello che nel resto del territorio era molto alto. Sara questa incertezza



di fronte al futuro terreno e ultraterreno che favorisce il culto dei santi sia a livello di
chiesa ufficiale sia, soprattutto a livello di vita personale.

Per ogni infermita fu trovato un santo, cosi per rimanere nell’ambito di quelli
rappresentati nel ciclo escatologico e al suo contorno troviamo: Biagio per il mal di
gola, Lucia per la vista, Agata per il seno, Antonio abate per la salute degli animali e per
I’erpes, Nicold Tolentino per i bambini e i barcaioli, Rocco per la peste, Bernardo per
gli apicoltori, Brigida di Svezia per i pellegrini e viandanti.

Sempre in questo periodo si consolidano le confraternite che erano soprattutto gruppi
di preghiere per animare religiosamente la vita quotidiana. Di regola furono messe sotto
il nome di un determinato santo o santa. In esse era importante la protezione che il santo

o la santa doveva concedere alla vita in generale.

Il ciclo della speranza collettiva: un giudizio finale dell’opera

“Nel ciclo escatologico di San Giorgio si assiste a un fenomeno pittorico tipico
dell’area lombarda: un’elaborazione attenta e minuziosa in chiave naturalistica del dato
simbolico, ma con la persistenza di elementi dotti, abilmente inseriti € mescolati nel
contesto realistico e popolaresco. 1l ricorso a una narrazione colorita, resa vivace
dall’alternanza di brani istruttivi, edificanti o al contrario terrificanti, e 1’esorbitante
numero di cartigli esplicativo-didascalici in ogni parte del dipinto, e soprattutto
nell’Inferno, lo trasformano in una originale Biblia pauperum (bibbia dei poveri, degli
illetterati). Tuttavia se si considera l'inserimento fondamentale delle Opere di
misericordia e dei Vizi capitali e I’aggiunta finale della Crocifissione e delle figure
bibliche, ne risulta un trattato escatologico originale, lontano da certe prefigurazioni
fortemente simboliche delle Apocalissi e piu vicino alle esigenze religiose di gente del
contado e del lago, ma non per questo meno permeato di cultura”.

Nel suo insieme il ciclo mette al centro la Parusia, la seconda venuta di Cristo e la
sua signoria su tutta la creazione (simbolizzati dall’arcobaleno e dalla mandorla) dopo la
sua prima venuta conclusasi con la morte in croce e la sua resurrezione. L’insieme non
si presenta come un discorso terrificante, ma I’annuncio di una speranza e un
insegnamento al vivere cristiano che vede nei poveri i veri vicari di Cristo. Il messaggio
di speranza era rivolto, come descritto all’inizio a una popolazione travagliata a causa di
conflitti politici, vessata dall’arbitrio dei governati e spesso colpita da epidemie e
catastrofi naturali.

In questo senso gli affreschi costituiscono davvero una Biblia pauperum (il libro dei
poveri) perché mettono al centro il Cristo povero e sofferente e invitano a riconoscere
Cristo nei poveri e nei bisognosi. I poveri non sono solo 1 destinatari della Bibbia, ma ne
diventano i protagonisti. In questo modo si supera 1’ansia apocalittica presente anche nel

tempo di san Bernardino e continuamente martellata nelle menti dei fedeli dai frati



predicatori. Qui invece ci si avvicina di piu alle correnti dell’Imitazione di Cristo di
Tommaso da Kempis o altro certosino coevo di san Bernardino. In questo intento
educativo, 'autore utilizza le due classiche pedagogie: la pedagogia bianca dello
stimolo, incoraggiamento del premio, dell’edificazione e la pedagogia nera, della
minaccia, del rimprovero e del castigo. Egli si propone di offrirci un insegnamento
concreto, diretto di come vivere il quotidiano, che non ¢ chiuso in se stesso ma ¢ sempre
finalizzato a qualcosa. E il fine, lo scopo che muove all’azione: ecco perché si
presentano le ultime realta, le realta escatologiche. Queste realta finali devono
sorreggere la motivazione dell’operare di ogni giorno. Quindi bando alle prefigurazioni
simboliche di pitture dell’Italia Centrale, bando ai sentimentalismi suscitati da
commoventi immagini, periferiche al messaggio cristiano. Qui, per esempio, non si
trovano scene della Nativita, dell’Epifanie e racconti dell’infanzia di Gesu. Si punta
all’essenziale. Manca anche la rappresentazione del Padre Eterno, il Grande assente che
pero ¢ il motore di tutto dalla protologia all’escatologia, dall’origine divina dell’uomo
al suo cammino verso la visione beatifica. Ci sara un motivo per queste mancanze? La
mente che guida i pennelli dell’artista vuole rappresentare il nocciolo duro teologico del
cristianesimo (la morte salvatrice di Cristo) e il nucleo del messaggio etico di Gesu
Cristo: “Ama Dio e avrai la vita eterna”. E come amare Dio? Amando il prossimo.
Questo ¢ possibile perché in Gesu, Dio per primo ha dimostrato di voler amare 1’'uomo.
Per questo sono significative le braccia alzate del Cristo risorto e giudice per mostrare il
segno dell’amore di Dio e, in una visione d’insieme, le braccia della croce e del
crocifisso che si estendono verso tutte le dimensioni del mondo, rappresentato dal borgo
turrito, quasi a voler abbracciare tutta I’umanita. E il segno della solidarieta che viene
esemplificata nei riquadri delle Opere di misericordia. Gesu che ¢ passato “facendo il
bene”, sulla croce dimostra come il gesto d’amore comporta anche la sofferenza e la
rinuncia di sé. “Dio ha disteso sulla croce le sue mani per abbracciare i1 confini
dell’universo” (Cirillo di Gerusalemme). In questo abbraccio viene accolto,sulla parete
di destra, il popolo in ascesa verso il cielo. Le cicatrici sulle palme rappresentano il
segno di identita tra il Cristo morto e il Cristo risorto. Perd se vuoi essere accolto in
questo abbraccio devi compiere opere tangibili, concrete, corporali! Ecco che una parte
importante di tutto questo scenario ¢ costituita dalla rappresentazione delle Opere di
misericordia corporali. Per potersi inserire nella teoria dei beati che ascendono, risorti a
nuova vita, al Paradiso, il lettore analfabeta, fruitore di questo messaggio, viene
spronato ad atti tangibili, a “opere di bene”, perché le astrazioni teologiche non fanno
per lui. A sottolineare I’intento pratico, non disgiunto dal disegno colto e dottrinario che
presiede I'insieme e che presuppone una solida mente teologica organizzativa, stanno
quindi le Opere di misericordia, la via vera in contrapposizione alla falsita che porta
all’Inferno. Questa sola & percorribile per raggiungere la salvazione, come attesta in

negativo anche il monito di satana giudice “Secondo chi aviti lavorato, ne volio
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pagare”. Alla fine questa ‘“via, veritas et vita ¢ rappresentata dal ferzo Cristo
pantocrator della chiave di volta che domina sul presbiterio. Il primo nell’abside salva
I’umanita, il secondo sull’arco trionfale fa da giudice della Storia umana e il ferzo regna
sul cosmo riportando tutto il creato al Padre. La salvezza dell’'uomo quindi passa
attraverso le opere, ma ancor piu attraverso I’amore verso tutti e verso il cosmo come
massima virtu che tutte le sintetizza, indicano nel francescanesimo, e in particolare nella
nuova Osservanza di San Bernardino, il probabile punto di riferimento colto e popolare
insieme di questo ciclo della salvezza dell’'uomo. In questo modo vengono anticipate le
correnti religiose e anche filosofiche dell’epoca della Riforma. Fermenti soprattutto nel
nord Si pud concludere che, pur rimanendo ancora aperti i problemi legati agli
esecutori, alla committenza, all’esatta datazione, appare perd ben chiara la matrice

religiosa e culturale del grande complesso pittorico di san Giorgio di Mandello.

' Il movimento dell’Osservanza era nato all’interno dell’ordine minoritico francescano verso il 1368,
ad opera di Paolo Trinci da Foligno. Senza clamore e senza affermazione di principio il movimento si
proponeva, insieme all’ordine ormai tutto conventuale dopo la condanna degli Spirituali e dei Fraticelli,
di osservare la Regola di san Francesco in tutto il suo rigore, specialmente per quanto riguarda la poverta,
con una forte sottolineatura della vita eremitica. In un primo momento I’ordine nel suo insieme guardo
con un certo favore un simile movimento che, praticamente, non riproponeva che gli ideali primitivi
propri di tutti i francescani.

" I Monte di Pieta & una istituzione finanziaria senza scopo di lucro nata verso la fine del XV secolo
in Italia su iniziativa di alcuni frati Francescani, per erogare prestiti di limitata entitd (microcredito) a
condizioni favorevoli rispetto a quelle di mercato in cambio di un pegno. I clienti dovevano presentare un
pegno che valesse almeno un terzo in pitt di quanto volevano fosse concesso in prestito. La durata del
prestito era, di solito, di circa un anno. Trascorso il periodo del prestito se la somma non era restituita, il
pegno veniva venduto all'asta.

La funzione del Monte di Pieta era quella di finanziare persone in difficolta fornendo loro la
necessaria liquidita. A tal fine per il loro funzionamento i beneficiari fornivano in garanzia del prestito
beni di valore che si vedevano restituito quando ripianavano il debito. Per questa loro caratteristica si
rivolgevano alle popolazioni delle citta, dove tanti vivevano in condizioni di pura sussistenza. I contadini,
infatti, di norma non avevano nulla da impegnare se non semenze ed utensili da lavoro.

Quando i Monti di Pieta furono istituiti, molto acceso fu il dibattito sulla liceita dell'imposizione di un
tasso di interesse. Alcuni (sulla scorta, per esempio, di Tommaso d'Aquino) consideravano infatti
inammissibile l'interesse, in quanto vietato dalla morale cristiana (Cfr. Lc 6,34-35); fu proprio per questo
motivo che gli Ebrei, ai quali erano state vietate tutte le attivita professionali che facevano capo alle
corporazioni, avevano sviluppato l'attivita finanziaria prima dei cristiani, i quali, pur sfruttando questo
loro servizio, continuavano a considerarli avidi e strozzini.

Alla fine, comunque, nei Monti di Pieta furono ammessi tassi oscillanti tra il 6 ed il 10%, considerati
una forma di protezione contro le insolvenze, cosi da consentire la sopravvivenza del Monte stesso ed un
autofinanziamento utile per ampliarne le possibilita di soccorso. In sostanza, l'interesse non era un "costo
del denaro" prestato, ma un "costo del servizio" operato dal Monte, con una giustificazione etica molto
simile a quella che ispira anche la finanza islamica.

" San Bernardino e ’etica del lavoro



Nel 1405 Bernardino fece le sue prime esperienze di predicazione popolare nelle immediate vicinanze
di Siena. Ben presto fu inviato a predicare in molte citta dell’Italia centro-settentrionale. Nel 1408 era a
Ferrara, nel 1410 a Pavia. Qui assistette al saccheggio della citta da parte delle truppe di Ficino Cane,
impegnandosi personalmente nell’opera di soccorso delle vittime. Predicazione e incontro con la
sofferenza saranno due costanti di tutta la vita di Bernardino. Dopo le violenze causate dalla guerra, di
nuovo la malattia. Nel 1411 a Siena si ammalo per la seconda volta di peste e dovette interrompere la sua
attivita di predicazione. Nel 1414 ¢ nominato vicario provinciale dei frati dell’Osservanza della Tuscia e
dell’Umbria. La vita di Bernardino diventa sempre piu itinerante. Nel 1416 fu nuovamente a Padova, poi
a Mantova. All’inizio le sue prediche non furono contrassegnate da grande concorso di folle. Il tono delle
sue omelie non & drammatico. Non deve far dimenticare la difficile realta che ad esse, bene o male,
sempre faceva da sfondo.

Dal suo esempio e dalla sua parola detta o scritta fu rinnovata la predicazione italiana. Ne restano
documenti nei volumi delle sue “Prediche volgari”, tenute a Firenze e a Siena, negli schemi di sermoni
latini, che egli stesso o i suoi discepoli raccolsero a servizio degli altri predicatori, nelle opere di teologia
morale o ascetica, stese per la scuola e per la vita dei suoi Confratelli.

La sua predicazione fu cosi incisiva da essere sprone di forte rinnovamento per la Chiesa cattolica
italiana e per tutto il movimento francescano. Nelle sue prediche insisteva sulla devozione al Santissimo
Nome di Gesu. Si ritiene che grazie a lui il Cristogramma JHS (dal greco IHS) sia entrato nell’uso
iconografico comune e sia divenuto familiare alla gente. Infatti, venivano fatte baciare ai fedeli che
ascoltavano le sue prediche. Il simbolo era disegnato sulle tavolette: un sole d’oro in campo azzurro
(I’azzurro indica ’umanita e 1’oro la divinita), al centro del cerchio del sole le tre lettere JHS. Il sole ha
dodici raggi. Con questo mezzo fra Bernardino diffuse ovunque passava la devozione al santissimo Nome
di Gesu, gia praticata in monasteri e conventi da secoli, ma che ora diventava un bene comune del popolo
cristiano. Anche oggi sulle porte di molte chiese e di molte case, come anche di antichi palazzi pubblici,
in molte citta d’Italia, si vedono scolpiti quegli stemmi col Nome di Gesu.

Bernardino non manco di attenzione agli aspetti pratici della vita dei fedeli, con un'analisi innovativa e
decisamente moderna. Il suo pensiero ¢ ricordato nella storia del pensiero economico poiché fu il primo
teologo, dopo Pietro di Giovanni Olivi, a scrivere un’intera opera sull’economia intitolata “Sui contratti e
I’usura”. Nel libro egli condanna aspramente 1'usura e affronta i temi della giustificazione della proprieta
privata, dell’etica del commercio e della determinazione del valore e del prezzo. Analizza, inoltre, con
grande profondita la figura dell’imprenditore e ne difende il lavoro onesto. Fa notare, infatti, che il
commercio, pu0 venire praticato in modo lecito o illecito, come tutte le altre occupazioni e non ¢
necessariamente fonte di dannazione. Se onesto, un mercante fornisce servizi utilissimi a tutta la societa:
ripiana la scarsita di beni in una zona trasportandone da zone in cui sono abbondanti, custodisce beni
limitando i danni di eventuali carestie, trasforma in prodotti lavorati le materie altrimenti grezze e inutili.
“Per essere onesto”, sostiene Bernardino, “lI’imprenditore dev’essere dotato di quattro grandi virtu:
efficienza, responsabilita, laboriosita, assunzione del rischio. I guadagni che derivano ai pochi cha hanno
saputo attenersi a queste virtl sono la giusta ricompensa per il duro lavoro svolto ed i rischi corsi”.

Per contro, condanna senza mezzi termini i nuovi ricchi, che invece di investire la ricchezza in nuove
attivita, preferiscono prestare a usura e strangolano la societa anziché farla crescere.

Bernardino riteneva, infatti, che la proprieta “non appartenesse all’'uomo”, quanto piuttosto “fosse per
l'uomo” come uno strumento per ottenere un miglioramento nell’insieme della societa. Uno strumento che
veniva da Dio e che 1'uvomo doveva meritare, applicare e far fruttare come saggio amministratore. Egli
sembra avere piena consapevolezza del fatto che I’antica condanna del commercio da parte della chiesa
andava profondamente misurata con le nuove esigenze della societa fiorentina. Anche il mercante ai suoi
occhi ha un suo ruolo in ordine al bene comune, ma questo ruolo va commisurato, come del resto tutto il
sistema, con istanze di ordine etico.

E interessante il discorso sull’elemosina che sembra essere una realta a mezza strada tra economia ed
etica o, meglio, tra etica pubblica ed etica privata, appartenendo da un lato al problema del buon governo
e del bene comune, e dall’altro alle opere di misericordia privatamente raccomandate a ogni cristiano. Nel
libro del Deuteronomio (15.11) “Io ti comando che tu apra la mano al povero”. Il comando &
inequivocabile in tutta la sua forte brevita. L’elemosina non ¢ solo una pratica religiosa o un’opera
meritoria, essa ¢ un preciso comando di Dio. L’elemosina ¢ un diritto dei poveri di cui Dio stesso si fa



garante. Tale diritto si fonda sul principio che la terra ¢ stata consegnata da Dio al popolo nel suo insieme.
Per questo motivo, come si dice ai vs. 4 - 5 “non vi sara alcun bisognoso in mezzo a voi, perché il Signore
ti benedira nel paese che il Signore Dio ti da in possesso ereditario, purché tu obbedisca fedelmente alla
voce del Signore tuo Dio. Occorreva risolvere il dilemma se I’elemosina fosse un dovere o un consiglio.

Bernardino parla ad una societa piuttosto ricca e decisamente intenzionata a difendere i segni esteriori
della propria ricchezza: Bernardino critica 1’abbigliamento delle donne soprattutto per la ricchezza
eccessiva ed esibita (“La preziosita di portarsi addosso duecento o trecento fiorini € un tradimento”

L’elemosina e I’idea di debito verso i poveri.

“L’elemosina ¢ I’eredita lasciata da Cristo ai poveri figli della croce. Dare qualcosa ai poveri ¢ come
una restituzione come se a loro appartenesse”

Un altro elemento che troviamo nella predicazione di Bernardino ¢ il tema del Cristo spassionato,
sofferente, che viene sottolineato al centro del ciclo escatologico di San Giorgio.

“Abbiate voi lo stesso sentire di Gesu Cristo”. Vuol portare i suoi uditori alla vera compassione
capacita di soffrire e di sentire le stesse sofferenze di Cristo. Abbiate in voi, non fuori di voi ed arrivare
come san Francesco ad avere le stimmate del crocifisso. Supera il binomio colpa/dolore comune ai suoi
tempi con quello di amore/dolore.

V1 vizi capitali L ‘invenzione del settenario dei vizi per analizzare I’universo della colpa e del male
dura per tutto il medioevo e arriva anche ai nostri giorni. Questo tentativo di raggruppare in sette vizi tutto
il male ha una sua storia; ’inventore del sistema fu Evagrio Pontico che riconobbe 8 cattivi pensieri.
Cassiano, a sua volta parla di otto vizi che scandiscono il cammino di allontanamento dalla via della
perfezione. I vizi sono stretti da una sorta di parentela, connessi e concatenati 1’un 1’altro come quelli
dell’affresco di Mandello e di altri posti del territorio (eccesso di gola genera lussuria, questa produce
avarizia, dall’avarizia nasce l’ira, dall’ira la tristezza, dalla tristezza 1’accidia ...). Gregorio Magno &
quello che definitivamente confermo il settenario. La sua concatenazione comincia dalla superbia.
L’universo della colpa & un universo ordinato, ¢ come un catalogo sempre aperto del male. Al di la delle
differenze, la natura del male, del peccato & sempre uguale a se stessa. Il modello gregoriano impone
I’idea di una filiazione gerarchica. C’¢ un supervizio cio¢ la superbia, il primo degli incatenati in San
Giorgio, che alimenta gli altri: una sorta di linfa vitale che attraversa 1’intero organismo del male. Con il
sistema settenario si ¢ voluto superare la pluralitd e la dispersione dei peccati, riconducendoli a un
impianto fondamentalmente unitario.

¥ San Giorgio, per alcuni cavaliere di Liddia, vicino a Tel Aviv per altri originario della Cappadocia
(Turchia) ¢ una figura cresciuta moltissimo nell’immaginario cristiano primitivo e soprattutto medioevale
e il suo culto si diffuse, oltre che nell’Europa meridionale, anche in Russia, in Inghilterra e Oltreoceano.
A lui sono dedicate alcune chiese pill 0 meno coeve sulla Riviera orientale: da Colico a Mondonico sopra
Dorio, a Varenna e di fronte a Varenna a Bellagio. I suoi attributi iconografici sono la spada e la lancia
con la quale trafigge il drago. La scena ¢ ben descritta nell’affresco della chiesa omonima di Mondonico
sopra Dorio. Sulla parete a sinistra ¢’¢ un affresco di san Giorgio che uccide il drago e la principessa che
fugge verso la citta fortificata. Il suo stemma con la croce rossa in campo bianco ¢ presente in tante
bandiere e scudi (p. es. Inghilterra, Milano, Lecco ecc).

V! Santa Brigida ¢ una santa svedese nata nel 1303 a Finstad nell’Uppland, suo padre era governatore e
sua madre faceva parte della famiglia reale svedese. Contrasse matrimonio con Ulf Gudmarsson, ebbe
otto figli tra cui Caterina di Svezia che divenne santa. Rimase presto vedova e si dedico allo studio e alle
pratiche ascetiche. Condanno ferocemente la condotta riprovevole dei cittadini di Roma e li invitd a una
vita onesta. Fondo un ordine di religiose. Fu una santa molto combattiva anche contro i papi e le famiglie
nobili di Roma che la chiamavano “Strega”. Il suo culto era diffuso sul territorio: la ritroviamo affrescata
anche nell’abside della chiesetta di san Rocco di Villatico.
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